« Vous avez vu ce film… comme il s’appelle…demanda-t-il en feignant de ne plus s’en rappeler.
– Octopussy.
– Oh vous le connaissez?
– Oui, évidemment! » Difficile de ne pas savoir qu’une partie du treizième James Bond a été tournée dans la ville quand plus de la moitié des restaurants locaux le diffusent chaque soir et en font la promotion. Étonnamment, nous n’aurons jamais la chance d’assister à une projection du film le temps de notre séjour ici, mais je pensais que cette réponse suffirait à abréger la conversation. Je m’étais trompé.
 » Vous savez, j’y étais, j’apparais même à l’écran! »
Pour un peu, il annonçait qu’il incarnait lui-même le méchant qui manquait de justesse d’avoir la peau de double-zéro-sept.
« Tout se déroule là, juste en bas de la rue! », insistait-il.

[Pour être précis, regardez la cascade un peu après 1’20 »]

Il devait y avoir une chose à laquelle il tenait, en bas de cette rue, comme par exemple… sa boutique? Voyant que je ne m’intéressais pas plus que ça à notre « passionnante » conversation sur ce qui semblait être le lieu de tournage le plus important de l’histoire du cinéma mondial, il changea de stratégie :
« Et, vous avez vu les lacs? »
Oh oui, nous les avions vus, dès notre arrivée. Notre hôtel avait même une vue sympathique sur l’étendue d’eau, grâce à un petit coup de pouce arrivé un peu plus tôt (et je ne parle même pas de Catherine et Claude, dans la chambre d’à côté), et le train qui nous emmenait à Udaipur, arrivant tard, nous avait contraint à aller manger dans un des dernier restaurant ouvert et à distance raisonnable (mais aux tarifs moins raisonnables), offrant une vue encore plus charmante sur la ville devant le lac, et sur ce dernier bien évidemment.

Il y a un petit quelque chose d’indéfinissable dans la zone touristique d’Udaipur, surnommée « la Venise de l’Inde » à cause de la présence de nombreux ponts, eux mêmes érigés pour traverser les nombreux lacs de la zone, pourtant aride quelques kilomètres plus loin, un petit quelque chose de plus luxueux, noble que dans les autres villes que nous avions traversées, aristocratique, peut-être.

Les courbes et formes plus poétiques des bâtiments anciens, du Monsoon Palace au fond, accroché à sa colline, aux « havelîs » pour la majorité, c’est à dire des sortes de petits palais, souvent reconvertis en hôtels et restaurants (sur le toit, « meilleure vue sur le lac » à chaque fois ou presque) tranchent avec le modernisme galopant de Jaipur, Agra ou Delhi et offrent du repos à l’oeil, tout comme les palais, nombreux, qui bordent le Pichola, le lac principal sur lequel trône le Lake Palace (ou anciennement Jag Niwas), une ancienne demeure maharaja-èsque transformée en hôtel et restaurant de luxe, isolé de tout par cette eau qui n’est présent que par l’action de la mousson et qui s’en ira, dit-on, à la saison sèche. Un peu plus loin et toujours dans le même lac, on peut observer le Jag Mandir, un autre palais isolé qui servit de résidence d’été aux maharajas.

Mais ces palais, aussi surprenants qu’ils soient, ne sont pas très grand à côté de l’immense City Palace, qui prend une place considérable dans la ville, et dont la visite, dit-on, prend la journée : dit-on car le temps et l’argent nous manqueront pour la découverte de cet immense et très belle structure (en tout cas, vue de dehors).

Nous partirons en revanche à la découverte d’un havelî assez étonnant, le Bagor Ki. Ce palais, construit à la fin du XVIIIème siècle, compte pas moins de cent trente huit pièces, réparties autour d’une succession de courettes posées anarchiquement au fil des extensions du bâtiment.

Les décorations superbes ont été complètement restaurées après que les lieux aient été partiellement abandonnés… Dommage quand on voit le potentiel incroyable de ses murs! Les pièces sont maintenant re-devenues riches de souvenirs, pour expliquer la vie des maharajas, leurs habitudes dans ces pièces, leurs petits secrets…

Les courettes magnifiques sont l’occasion de proposer des spectacles de danse auxquels nous assisterons, avec plaisir : les femmes, des plus jeunes aux plus âgées, réalisent prouesses sur prouesses en dansant en rythme et avec des difficultés insurmontables pour nous, comme une bougie sur la tête, clochettes sur les chevilles et poignets, une armée de pots au dessus d’elles… Très impressionnant!

D’autres artistes nous feront des démonstrations musicales et humoristiques avec des marionnettes que nous aurons déjà croisées avant, durant la visite des murs, que je n’ai pas encore fini de décrire. En effet, d’une salle à l’autre, on découvre les traditions locales, comme le rituel du mariage, imagé avec de grandes poupées mises en situation, les armes utilisées pour les batailles et défilés militaires, la fabrication de marionnettes, l’art du turban ou de la peinture de miniatures.

« …Je suis artiste, vous savez, moi, je ne vend pas mes oeuvres, je les expose, je peint des miniatures » continuait mon nouvel ami, « vous savez ce que c’est? » Il ne me laissait pas la chance de lui répondre et enchaina : « Ce sont des toutes petites peintures, réalisées avec seulement un cheveu, vous savez? Ils sont beaucoup à peindre avec de touts petits pinceaux, mais les vrais miniatures c’est avec un seul cheveu, comme je fais, et aussi avec des peintures et des colorants naturels, c’est ce que j’utilise, dans la ville ils sont nombreux à dire qu’ils utilisent des peintures naturelles mais c’est pas vrai, je suis un des rares, je suis un artiste, vous savez? »

Je crois que c’était la trentième fois qu’il me le disait, donc oui, maintenant je le savais. Mais des artistes, à Udaipur, ce n’est pas ce qui manquait : des peintres dans toutes les rues, dans les boutiques, dans les restaurants aussi (on nous proposa après un repas d’aller dans l’arrière boutique pour admirer les oeuvres du frère du restaurateur, y’a pas de petit profit…) et de toutes sortes, peintres, sculpteurs sur bois ou pierre… tailleur de costumes aussi, mon papa et moi en profiterons pour garnir nos armoires en vêtements sur-mesures à peu de frais, tandis que ces dames feront l’acquisition de tissus aux couleurs exotiques et chamarrées dans quelques unes des très nombreuses boutiques de sari (le tissu très long et très compliqué à enfiler que la majorité des Indiennes portent) qui composent le quartier, garnies de toutes sortes de pièces, faites main ou non, mais souvent présentées par des vendeurs acharnés, mais au sourire difficile à obtenir.

Après de nombreuses dépenses, pourquoi ne pas aller se restaurer? Il est en effet difficile de ne pas passer devant un des innombrables restaurants du centre touristique, et la nourriture indienne est véritablement un régal!

Légumineux variés (choux-fleur, pois-chiche, poireaux, pommes de terre et tant d’autres), sauces masala et plus, divines, fromage pour les protéines, « roti », « chapatis » et « nan », autant de pains fantastiques mettent ensemble les papilles en émoi, tant qu’Élodie prendra, pendant des heures, des cours de cuisine chez Shashi, pour apprendre à refaire les plats que nous avons préféré lorsque nous serions de retour en occident…

« la semaine prochaine je vais à Paris, pour exposer avec des amis au Village Suisse, vous connaissez?
– Bien sûr, je connais très très bien, j’ai vécu devant pendant cinq ans! Dans quelle galerie exposez-vous? »
Ma réponse sembla l’embêter, pendant quelques secondes en tout cas. Elle me rappelait également que d’ici quelques temps, ce village suisse j’aurais l’opportunité de le revoir, déjà. Il est difficile de croire que nous avions traversé le monde, que déjà un an me séparait du dernier jour où nous avions travaillé, Élodie et moi, à Paris, à quelques minutes de marche de ce quartier des artistes. De plus en plus fréquemment, je me demandais où nous allons, dans quoi on s’était engagé, quelle était cette folie douce qui nous avait entrainé sur les routes du monde. Je me pose cette question, et aucune réponse sensée ne me venait, si ce n’est l’envie, tout simplement. Mais pour l’heure, je voulais profiter de ce qui nous restait, et donc de ces jours en Inde, à ce moment précis, et ceux qui suivaient.

Le lendemain, nous avions prévu d’aller marcher dans la campagne avec un guide, et si initialement nous souhaitions être seuls, visiblement nous n’avions pas été entendus : nous serons un groupe de dix, nous quatre, deux françaises venues pour faire du bénévolat en Inde et en profitant pour découvrir le pays, ainsi que deux autres couples, un Allemand et un Chinois Hong-Kongais. C’était la première fois que nous nous retrouvions véritablement « en campagne » en Inde, que nous quittions les secteurs urbains pour aller dans les champs.

Assez vite, nous faisions le constat que les cultures du Rajasthan étaient assez proche de ce que l’on trouve dans les champs français, du blé, des choux, des salades, des pommes, du maïs… Point de riz ou de mangue ici, rien de bien exotique dans cette région! Mais l’aspect vraiment intéressant de cette ballade fut la rencontre avec les locaux, beaucoup plus facile et souriants qu’en ville. J’aurai d’ailleurs l’occasion de faire des portraits, ce qui est plutôt rare. Nous passerons une bonne journée!

Nous nous promènerons aussi près du lac Fateh Sagar, un autre lac de mousson situé un peu au nord dans la ville, qui lui aussi à son temple construit sur les flots (enfin, façon de parler), le jardin de Nehru, disons donc un « jardin flottant », que nous ne visiterons pas (non plus), préférant nous rendre au Saheliyon ki Badi, un jardin sur la terre ferme construit pour le plaisir par la maharana Bhopal Singh, avec ses très nombreuses fontaines « qui se contrôlent en tapant simplement trois fois fort dans les mains » – il s’avérera que ce sera « simplement un piège à touristes » car les fontaines changent régulièrement de débit – ses grands bassins arrosés par des jets d’eau ou des éléphants de pierre, ses grandes allées bordées de fleurs pas exotiques non plus (on retrouve les mêmes sous nos latitudes) et ses pelouses où il fait bon faire une sieste, protégés par les sculptures d’animaux sauvages et de grands arbres peints à la base (comme les chinois, on n’est pas sûrs de savoir d’où leur vient cette obsession de peindre les feuillus)…

« … Notre Dame, la tour Eiffel… » continuait l’artiste. J’avais maintenant droit à une visite guidée de Paris, ce qui pour le moment ne m’intéressait que moyennement. « Mais il n’y a pas de temple hindouistes à Paris, si?
– Je ne sais pas… » était bien la seule réponse qui me venait. Puis soudain il changea de sujet pour en revenir au lieu où nous étions, tendant son bras vers le mur :

« Regardez attentivement les frises ici, vous verrez qu’il y a quelques représentation du kama-sutra, vous connaissez mon ami? Elles sont cachées un peu partout, et il y a des touristes qui passent des heures à les rechercher! »
Moi, comme le reste de la famille, je voulais simplement admirer le temple Jagdish, au centre de la ville, sur une colline et inmanquable en circulant. Il fallait bien reconnaitre que le temple était particulièrement bien travaillé, tout en hauteur, reprenant la forme du mont Meru, la montagne sacrée des Hindous et quand nous assisterons, à l’intérieur, à un office religieux, nous aurons l’occasion de nous poser bien plus de questions qu’avant d’y aller…

En ressortant, l’homme nous invita, évidemment :
« Venez voir ma galerie d’art, j’expose de très belles oeuvres, elle est juste en bas! Vous voyez, là où c’est écrit « école de peinture », c’est la seule vraie école de peinture! », invitation que je déclinai, plusieurs fois. La seule école de peinture, la bonne blague!
« Mais, au fait, mon ami, quel est ton nom? »
Et moi, dans un trait d’humour qui ne sera pas compris par l’homme :
« Bond. James Bond. »

Quartier de Panhar Ganj

L’air est humide, nous avons un peu froid et l’obscurité ne nous aide en rien à nous réchauffer. Au pied des commerces, d’autres commerces mais cette fois-ci ils sont installés au milieu de la rue ; comme si en bloquant le passage à tous les véhicules, ils feraient plus fortune. Et, ça marche.

Des dizaines et des dizaines de vendeurs ont pris place dans la rue, n’importe comment. Ils vendent des bouts de tissus, de l’encens, des sculptures de divinités hindoues, des cacahouètes grillés, des oranges, des papayes prédécoupées, des samosas huileux, des yaourts brassés ; il y en a même qui nous fournissent de la fumée de charbon de bois – qui vient se coller à notre visage – et ça, gratuitement. Les stands aux allures improvisées coexistent comme si ces centaines de planches posés sur des cailloux à même le sol afin de présenter la marchandises, ne formaient plus qu’un immense marché non organisé. Chez nous, on appelle ça un bazar, ici ça tombe bien, avec un brin de lucidité, ils appellent aussi ce lieu « bazaar ».

Si tous les commerces étaient ouverts... Elodie serait emportée par la foule !

Les hommes crient et certains chantent aussi. Les vendeurs ambulants avec leurs paniers posés sur la tête entament inlassablement un refrain avec une certaine harmonie. Leurs mélodies décideront peut-être les futurs acheteurs indécis ou préviendront les hommes réfugiés dans leur foyer dans les immeubles d’à côté qu’ils peuvent se précipiter dans la rue dépenser leurs roupies dans un en-cas fraîchement préparé. Vite vite, descend les escaliers, un dhal fumant (soupe de lentille indienne) est en train de passer ! Les cris et les chansons de ces hommes, vendeurs et acheteurs, s’entremêlent au point que nous nous demandons, bon sang, comment font-ils pour se comprendre ??

Au milieu de ce bazaar, de trop nombreux véhiculent circulent. Voitures de luxe, voitures-épaves qu’il faut pousser pour espérer démarrer, cyclo pousse, pousse pousse, touk touk, rickshaw, camionnettes, bicyclettes. Tout le monde est bien là – on dirait que toute l’Inde est réunie ici – sans que personne ne se soucie de l’autre. Chacun avance persuadé qu’il sera le premier à passer. Évidemment, le code de la route indien ne fonctionne pas, trois files se sont crées sur une rue qui ne peut n’en accueillir qu’une. Une vélo qui tente de passer au milieu de la voie tandis que sur sa gauche deux rickshaw roulent à toute allure et qu’un vendeur traverse la rue avec sa planche de bois et ses fruits coupés, alors que toujours sur la gauche, mais en sans inverse, une voiture fait demi tour tranquillement… voici un joli tableau de la circulation indienne. Lorsque la situation dure plus de deux secondes, bien sûr, une tornade de klaxons déferle sur notre rue. Nous fermons les yeux, grimaçons. C’est que c’est douloureux. Les klaxons, évidemment trafiqués (pour faire encore plus de bruit qu’autorisés) se chevauchent les uns sur les autres et partent comme des éclats de verre. Certains se trouvent à seulement quelques centimètres de nos oreilles et nous font temporairement devenir sourds. Aïe ! Ils m’énervent quand ils font ça !
N’allez pas croire que nous ne sommes pas habitués à cette pluie de klaxons… Le Vietnam et ses rues trop chargées, le Cambodge et ses khmers un peu indisciplinés… Non, ce n’était qu’une partie de plaisir. La rue en question ici est une déclaration de guerre à nos oreilles.
Nous essayons d’avancer au milieu de cela, de nous promener les yeux en l’air, à l’aveuglette peut-être ? Mais les brusques coups de freins successifs des rickshaws pour ne pas nous percuter, prêts à grappiller le moindre centimètre, nous empêchent d’avoir une longue ballade innocente. Nous n’arrivons pas à tenir notre chemin droit. Les indiens pourtant, eux, y arrivent ! Ils avancent doucement, péniblement quelques fois. Ils s’arrêtent, reprennent leur marche, bousculent les voyageurs comme nous avec leurs épaules ou leurs coudes et surtout, avancent droit. Ils n’hésitent pas à mettre les pieds dans une flaque de boue, même s’ils sont en tong. Ils n’hésitent pas non plus à marcher dans les immenses piles de détritus qui jonchent la totalité de notre rue. Nous les observons avec curiosité et eux, doivent sûrement se marrer de nous voir hésiter et dériver autant à chaque minute pour esquiver, par exemple, les bouses de vaches.

Les vaches indiennes sont libres comme l'air et le cyclo pousse a dépassé les 50 à son compteur !

Les odeurs aussi sont à l’honneur dans notre rue. Les marchants brûlent de l’encens du matin au soir, disposé à côté de leurs marchandises, même si elles s’avèrent être des fruits prédécoupés. Ils demandent la bénédiction des divinités. D’autres marchants présentent leurs échantillons de parfums, recueillis dans de toutes petites fioles en verre transparent, comme une boutique de magie ou de sorcières. Eau de rose, jasmin, violette embaument la rue. Les épices régulièrement prennent la relève. Piment fort, cumin, anis, cardamome, masala, etc. C’est une vraie féérie. « Ça sent bon l’Inde Fabien ! » Il n’aura pas fallu plus de cinq minutes pour que je révise mon affirmation. Nous passons une fois de plus trop près – pour ne pas dire dedans – d’une montagne de détritus avec une touche de déjections de vaches par ci par là (les vaches sont fournies avec). Sur les murs, une odeur d’urine est tellement forte qu’on imagine le chemin qu’elle parcourt jusqu’à nos narines (le monsieur en train de faire ses besoins face à nous est fourni avec). Les égouts à ciel ouvert aussi déversent leurs ruisseaux d’odeurs. Nous voici dans le monde merveilleux des odeurs en Inde. Je n’ai pourtant jamais eu le nez sensible jusqu’ici ?…

Je sens tout à coup une petite main qui me tire la bas gauche de mon pull. Je m’écarte. La petite main continue à tirer de manière déterminée. Je baisse alors les yeux. C’est une enfant, une petite fille de cinq ans. Sans lâcher mon pull et en boitillant pour suivre mes pas, elle me pointe du doigt son jeune frère ou un copain, lui assis sur le sol au milieu des ordures. Les vieux tissus accrochés aux tuyaux d’évacuations des immeubles, m’indiquent qu’ils sont chez eux, protégés du vent par deux épais cartons. La petite fille me fixe avec ces grands yeux ronds et noirs. Elle ne sourit pas. Je ne lis aucune pensée d’enfant de son âge dans son regard. Il est froid et solide, plein de lucidité. Elle veut de l’argent. Non, même pire, elle veut juste manger. Ses habits sont noirs de poussières et déchirés. Elle tient sur son dos un espèce de sac à ordures, ordures qu’elle doit probablement récupérer en nettoyant la rue pour se faire quelques roupies à la fin de la journée. Elle ne parle pas beaucoup et se contente de s’agripper à moi sur cent mètres. Que faire ? Les interrogations se bousculent dans ma tête. Je n’ai rien à lui donner. J’ai les poches vides et puis… même si je le pouvais ? Ils sont plus de 200 000 enfants dans cette situation rien qu’à Delhi.
Nous accélérons le pas. Fabien attrape la main de cette petite fille pour la soulever du sol comme dans un manège (et pour la détacher de mon pull aussi). Elle rie aux éclats. Un étranger qui s’amuse avec une enfant des rues, cela ne doit pas arriver tous les jours. Nous la propulsons en l’air plusieurs fois pendant quelques minutes. Elle aime beaucoup. Lorsque nous la lâchons pour lui dire au revoir, elle nous sourit, demande des roupies  comme un refrain tout appris, puis aussitôt s’en va en secouant la main pour nous dire au revoir ou peut-être merci. C’était une gamine de cinq ans. Notre première confrontation avec la mendicité sera choquante. Mais en Inde, il faudra faire avec.

Delhi attire beaucoup de monde ; des voyageurs, des indiens, des familles en pèlerinage qui dans la foule dense des temples en un instant, perdent leurs enfants qui alimenteront alors ce triste chiffre d’enfants abandonnés dans les rues.

Delhi a beaucoup d’odeurs et de bruits. Il est impossible d’y être insensible. Pour les indiens, Delhi se dit « Dilli », la ville qui est enfouie dans leur coeur. « Ça vient de là ! » dit un homme en tapotant avec sa main droite le coté gauche de sa cage thoracique.

Dans les vieilles rue de Old Delhi, il n'est pas rare de tomber sur des trésors anciens...

La ville accueille de très nombreuses confessions, qui même si elles n’ont pas toujours coexisté en paix, finissent par vivre ensemble sans quartier prédéfinis. Les nombreux temples en témoignent dans cette capitale : aux côtés d’une majorité hindoue et d’une minorité musulmane évoluent d’autres religions ou états d’esprits ; sikh, jaïn, bahá’ies, bouddhiste. Delhi brille par cet enchevêtrement de multiples confessions. Il n’y a pas d’autre ville, à ce que je sache, qui comporte à la fois des mosquées et à proximité, des temples hindous et une synagogue, églises, temple sikhs. Ce serait presque un modèle… si je ne savais l’histoire indienne. En tout cas, l’idée est là et elle est belle.

Jama Masjid, la plus grande mosquée d'Inde

Mémorial de Gandhi, un homme qui a toujours milité pour une Inde unie, quelque soit les religions...

Nous pénètrerons dans un temple sikh. Nous serons accueillis à bras ouverts. Une pièce au sous sol a été conçue pour rencontrer les étrangers où un adepte nous mettra rapidement à l’aise.  Il a un turban sur la tête et une grosse barbe. Vous connaissez les sikhs ? C’est ces messieurs qui doivent se couvrir et ne plus jamais se raser, l’image de l’Inde que l’on véhicule dans nos médias en France. Ce monsieur là nous expliquera la conduite à tenir si jamais nous voulions par hasard entrer dans le temple avec les autres adeptes. S’il n’avait pas été là, je crois que nous ne l’aurions pas fait. Cette religion était et restera un grand mystère. Nous devons tout d’abord nous déchausser et nous mettre pieds nus (pas de chaussettes). Fabien se verra remettre un bandana orange et on me fera comprendre qu’avec mon foulard il faudra que je me recouvre la tête.

Gurudwara Bangla Sahib

Le plus discrètement possible, nous entrons dans l’enceinte du temple et observons nos voisins. Dès l’entrée, des robinets sont installés avec du savon et un petit cours d’eau circule au pied d’un escalier. Chacun plonge ses pieds dedans pour les rincer puis nettoie ses mains. Nous faisons de même. Après l’ascension de l’escalier, nous arrivons au pied du bâtiment. Tous les fidèles, hommes, femmes et enfants, s’agenouillent pour embrasser la pierre de l’entrée. A l’intérieur, sur un gros coussin trois hommes chantent dans un micro. Ils récitent des prières, je pense, et nos voisins après s’être courbés, se sont désormais assis pour les écouter en silence. A la fin de la prière, une file s’est créé sur le côté et chacun recevra une assiette avec un gâteau. Les gens ressortent alors comme ils sont entrés, en s’agenouillant et en embrassant la pierre près de la sortie. Toujours dans l’enceinte du temple mais cette fois à l’extérieur, un bassin a été aménagé. Il aurait, parait-il, des propriétés curatives. Les fidèles trempent un à un leurs pieds dans l’eau et se lavent le visage plusieurs fois.

Enfant qui se baigne ou s'amuse ?

Nous resterons en retrait à observer ces gens, fascinés par une telle ferveur et une religion que nous ne connaissons pas. Même si énigmatique, elle nous touchera quand même. Nous voilà propulsés, que l’on veuille ou non, dans le « continent indien », une terre très mystérieuse , à la culture qui lui est propre.

Première journée à Delhi et nos impressions sont déjà fortes. Des odeurs, des couleurs, des sensations ! Des palais, de somptueuses sculptures, des tombeaux !

Tombeau de Humayun

Les rues anarchiques aux routes encore en terre par endroit et aux immeubles ravagés par le temps, accueillent chaque jour tout ce petit monde. L’Inde héberge plus d’un milliard d’habitant et se prépare à dépasser la Chine. Les indiens marchent droit, ils se bousculent violemment et ne s’excusent même pas. D’où provient l’expression « file indienne » ? C’est une belle ânerie.

Nous sommes pris dans un tourbillon infernal de sensations et il y a impossibilité de s’en sortir. Que faire ? Suivre le mouvement. Le soir, nous serons épuisés. La réalité n’est pas facile. Les indiens ne sont pas des tendres, ils ne sourient pas souvent, même pas entre eux. Chacun doit sa propre réussite à ses facultés à dépasser les autres. Si un homme se fait renverser par une voiture, personne ne viendra le relever. En une heure seulement, j’ai failli moi même me faire renverser par plusieurs véhicules. Cela m’a marqué car dans le reste de l’Asie, quand la circulation était bouchée et que nous voulions traverser, les véhiculent s’adaptaient à notre pas… c’est fini en Inde.

Quand on demandait aux autres voyageurs avant de partir ce qu’il pensait de ce pays, ils nous répondaient « Aaaah l’Inde… » Mais qu’est-ce que cela peut bien vouloir dire ? Aujourd’hui, en sortant de mon lit, j’ai été bercée par les chansons des vendeurs ambulants de rue « Chai chai ! »(thé indien). Toujours dans la même auberge, trente minutes plus tard, j’étais transportée gustativement par un petit déjeuner indien traditionnel. La télé allumée pas loin diffusait des musiques de Bollywood, composées de centaines de danseurs aux costumes colorés. Ce pays, s’il n’existait pas, il faudrait l’inventer ! Une heure plus tard, trois rickshaw manquaient de me percuter, une petite fillette des rues s’agrippait à mon pull et un corps, sûrement trop attaqué par l’alcool consommé la veille, gisait au milieu de la route, inerte. Et personne ne s’en souciait.

Les indiens ont un caractère dur. Je sens qu’ils réussiront à forger mon propre caractère. Et je les remercie pour ça. En l’espace d’une journée, je me suis mise à la fois à adorer l’Inde passionnément puis à la détester. Ces sentiment sont déstabilisants.

Il faut pourtant déjà quitter Delhi. J’ai l’impression de n’y avoir rien fait, rien vu, mais d’y avoir ressenti le pays tout entier ; d’avoir grandi aussi. Je sais que nous retournerons un jour dans cette ville. C’est obligé. Je suis si impatiente de retrouver ma Dilli…

Le fameux croisement…

On s’installe à la table d’une maison de thé trainant là, sous le regard médusé des locaux, commandons un thé citron et nous nous occupons en jouant aux cartes et en écrivant dans nos cahiers respectifs, avant d’aller au supposé arrêt de bus. Les gens s’intriguent, encore une fois, de voir deux étrangers attendre, alors les commerçants viennent nous demander si tout a bien, où nous nous rendons, et tant d’autres choses encore. Il est midi et demie, et on a déjà un peu faim, alors nous ouvrons la boite de gâteaux, et les chips – le tout trop gras, trop sucé, trop salé – et je m’impatiente, en me levant et m’orientant vers la route pour apercevoir si au loin je ne découvrirai pas un bus, mais « je ne vois que le soleil qui rougeoie et que le ciel qui bleuoie ». La commerçante d’à côté, qui nous a adopté, me fais comprendre qu’elle nous avertira quand le bus arrivera.

Treize heure. Pas de bus.
Treize heure trente. Pas de bus, et il fait chaud.
Quatorze heure. Pas de bus, il fait chaud, et le temps est long. La commerçante s’absente, et nous confie à son voisin qui essaye de nous escroquer de cinq mille kyats, soit le double du prix annoncé par les autres locaux.
Quatorze heure quinze. Il fait chaud, le temps est long et la commerçante revient. Pas comme le bus.
Quatorze heure trente. Pas de bus, il fait chaud, le temps est long et je me demande si un bus finira par s’arrêter.

En attente d'un bus qui ne vient décidément pas…

Et il arrive, enfin. Bondé, mais là. On s’en fiche et on grimpe à l’intérieur, péniblement d’ailleurs. Deux femmes, sur les premiers sièges se tassent gentiment pour laisser un espace assis à Élodie et moi, je prends le parti de rester debout (expression gentille pour dire que le transport est si rempli qu’il n’y a par terre même pas assez de place pour mes fesses)! Et c’est parti pour trois heures de routes défoncées et sinueuses. Notre direction : Pindaya. Sur la voie, on croise de tout : piétons, voitures, camions, boeufs, ânes, moutons, et la route diminue avec le temps (mais pas les virages, et de ce fait je me suis essentiellement concentré sur ma position pour ne pas tomber, je ne pourrai pas vraiment faire la description des décors environnants), route se transformant sur la fin en chemin de campagne, au fur et à mesure que le transport en commun se déleste de passagers. Vient enfin le moment où une place se libère pour moi, près d’un jeune homme visiblement, encore une fois, intrigué de voir deux touristes ici : « You are wharmly welcome in Pindaya, where we take care of tourists » fut sa première phrase. (littéralement : « Vous êtes chaleureusement les bienvenus à Pindaya, ici nous prenons soin des touristes »).
Ça surprend.

"Prenez soin des touristes" (ou "prends garde, touriste", selon la traduction…)

Surtout quand on sait que ces consignes sont indiquées à l’entrée de chaque ville et village, comme Pindaya, toute petite bourgade paisible au nord de Nyaung Shwe, qui abrite un « temple », l’objet de notre visite… Mais revenons à la ville. Construite autour d’un lac sans doute artificiel, elle est un havre de paix : les enfants vont à l’école (ou au monastère) en vélo, les hommes aux champs, les femmes à la lessive – ça peut paraitre réducteur mais c’est ce que nous avons constaté là bas – Peu d’hôtels, encore moins de restaurants, c’est une garantie de trouver peu de touristes, et nous le sentirons une fois de plus car passé la surprise de nous voir déambuler dans de petites rues, nombreux sont les gens qui nous saluent, même ce grand-père qui descendra de son vélo pour discuter un peu, dans un anglais plutôt bon! Après avoir fait le tour du plans d’eau et observé les activités locales, que faire? Aller au temple Shwe U Min, bien sûr, plus connu sous le nom de « Grotte aux huit mille bouddha »!

Pindaya, une ville tranquille

Le lac, vu de notre chambre!

C’est parti pour une ascension épique jusqu’à l’entrée de la grotte, après s’être fait déposer aux pieds des escaliers par une calèche – quoi de mieux pour commencer une journée? Une fois en haut, après avoir admiré la superbe vue sur les environs et s’être délesté de quelques dollars très, très propres (je vérifie toujours les tâches jaunes maintenant) nous entrons dans la cave…

Au pied des escaliers…

Une vue de la région de Pindaya depuis Shwe U Min

Et quelle surprise! Des sculptures devant, sur les côtés, en dessous, au dessus, même dans les murs là-haut, dans des cavités cachées… Incroyable! Et puis on se déplace dans ce décor irréel, allant jusqu’à nous perdre entre les statues! Au fur et à mesure que l’on s’enfonce, la température monte ainsi que l’humidité… mais s’appauvrissent en Bouddha! La « grotte au huit mille Bouddha », qui en contient au moins douze mille de nos jours, a donc encore un bon potentiel pour placer de nouvelles oeuvres, et le jour où elles atteindront le niveau de la première salle (et ça arrivera car des dizaines de statues sont offertes chaque année par des visiteurs du monde entier) le spectacle et la dévotion seront époustouflants!

La grotte aux huit mille bouddha

Des statues partout…

…des statues vraiment partout… quelle drôle d'impression!

Dans un monde énigmatique…

Et bien sûr, pour conclure au mieux cette visite, quoi de mieux que de rechercher un Bouddha assis de douze mètre de haut (trouvé) et un Bouddha couché de la même taille (pas trouvé)?

C'est grand…

En descendant par des chemins de traverse, on entend de la musique… Qu’est-ce donc? Nous découvrirons une parade qui emmène de jeunes enfants, encensés par tous, pour devenir moines le temps d’une saison, et toutes les personnes alentour accourent, même les ouvriers du chantier d’à côté viennent voir le spectacle avant de retourner à leurs occupations… Quel étrange pays où le moindre évènement devient prétexte à une fête! Les enfants à l’honneur sont superbement vêtus, de même que leurs familles, il y a même un orchestre au début et à la fin du cortège, jouant énergiquement avec entrain des musiques traditionnelles (enfin, je crois)…

Une parade "monastique"

Au retour, les jeunes ouvriers du chantier routier me demanderont de les prendre en photo…

…Il y en a même un qui voudra poser travaillant dur!

Retour à Nyaung Shwe, tôt le lendemain matin, le seul bus allant dans cette direction partant vers six heure du matin de Pindaya.

Un panneau nous indique que nous sommes dans la région du lac Inlé (il faut dire qu'il est si loin que ça n'est pas évident)!

Je réalise qu’au final, nous n’avons même pas parlé de cette bourgade de pêcheurs, sympathique endroit qui, malgré l’envahissement progressif des touristes, toujours plus nombreux, conserve son âme de village avec son marché qui n’offre rien d’intéressant pour le voyageur trop pressé, mais pour ceux qui veulent découvrir la vie quotidienne il est plein de promesses, avec ses vendeuses de fruits et légumes, objets utilitaires du quotidien (couteaux, vaissellerie, etc.) ainsi que produits cosmétiques, des plus « communs » pour nous comme le shampooing (qui est tout de même un luxe dans ces régions où il se vend uniquement sous formes d’échantillons, les mêmes qui seront offerts dans les hôtels ou les magazines féminins) ou le savon, aux plus inédits comme le Thanaka, le produit que beaucoup d’habitants, essentiellement les femmes (mais pas que) portent sur le visage : il s’agit d’une branche d’arbre qui, humidifiée et frottée contre une pierre (le kyauk pyin) produit une forte de pâte blanche-jaunâtre à s’étaler sur la peau, aux vertus innombrables parait-il : crème solaire, anti-acné, anti-mycosique, adoucissant, et maquillage…

Le marché de Nyaung Shwe

Une des nombreuses vendeuses de légumes secs…

Tout un programme qui, évidemment, enthousiasmera Élodie qui voudra se procurer le produit miracle! Par chance, une petite vieille, assise au milieu d’une allée, vend des petits rondins de bois et polémique avec une potentielle acheteuse. Nous nous approchons, et très vite d’autres femmes se joignent à nous, pour admirer la vendeuse étaler du thanaka sur la peau de la voyageuse, et (forcément) trouver que c’est magnifique, qu’elle à une peau superbe, (authentique) et que la crème sur sa peau lui va à ravir. Après tant d’éloge, Élodie craquera sur un pot rondin pour ramener à la maison et faire sensation dans ses futures soirées mondaines, créant une mode qui inondera le monde (sans doute).

Quelques jours avant, Élodie s'était déjà vu offrir un masque de beauté

Mais la ville n’a pas qu’un marché, c’est aussi plein de petits établissements locaux, des maisons de thé, des échoppes à curry, des petits restaurants, des plus touristiques avec des mamies ivres et heureuses qui dansent avec le parapluie de la petite fille, des rues vertes et espacées, ainsi que de nombreux monastères disséminés de ci de là, du côté du lac par exemple – mais bien avant, car ce dernier est presque inaccessible à pied – avec son Bouddha assis assez grand (mais quand même pas douze mètres de haut), entouré de nombreuses et superbes maisons de bambou qui constituent un quartier à part de la ville, plus champêtre, au milieu des champs gagnés sur le lac, pour cultiver des tomates.

Temple inconnu, personnage connu

Dans le quartier…

des terres gagnées sur le lac

D’autres monastères sont à recenser, dont Shwe Yaunghwe Kyaung, à un kilomètre au nord de la ville, un temple iconique avec ses fenêtres ovales et ses enfants toujours entrain d’étudier le Pali, la langue ancestrale de Bouddha, tout en bois et fourmillant de vie, enfin surtout le matin, vers quinze heure c’est franchement plus calme et beaucoup moins photogénique. Nous passerons un moment agréable à observer les étudiants travailler et réciter, sur des tons mélodiques, leurs livres! Autour du monastère se trouve un autre quartier un peu excentré et une fois de plus nous prendrons notre temps pour flâner et dire bonjour aux personnes qu’on croise, définitivement il est beaucoup plus facile et agréable d’entrer en contact avec les gens hors des villes!

En route pour Shwe Yaunghwe Kyaung, on croise des terres inondées…

Shwe Yaunghwe Kyaung

dans le temple

Leçon de prière!

Lessive pour d'autres!

Autour du temple, un autre quartier qui semble encore moins visité par les étrangers!

Un dernier endroit aura retenu notre attention, pour d’autres motifs… Il s’agit du monastère devant notre logement à Nyaung Shwe, où, durant une semaine, il s’est déroulé… Une cérémonie de prière! Vingt quatre heure sur vingt quatre, pendant une semaine, un « marathon de chants » a été prévu dans les murs du bâtiment en face du notre… avec amplification du son! Autant dire que nous en avons bien profité, car le micro était branché de cinq heure trente à vingt deux heure chaque jour, et quand on connait l’épaisseur des murs de la maison d’hôte, construite de manière traditionnelle avec des bambous… Bonjour les dégâts! Si les chants sont parfois agréables à l’oreille, ils tireront parfois vers le cri d’un chat écorché vif quand les adolescents poussaient leurs voix… Nous passerons des nuits plus courtes mais au final ça n’est pas complètement désagréable d’avoir de la musique en continu! (en cadeau, 37 secondes à relire en boucle…)

Notre séjour dans la région d’Inlé a été très agréable, par ses découvertes, ses charmants habitants, mais aussi par cette vie véritablement marquée par les enseignements et le culte autour de Bouddha, que nous aurons vécu à 9600 Bouddha/heure de moyenne, entre temples et chants, grottes et silence pieu… Mais il nous reste encore une dernière chose à faire avant de partir, à découvrir dans le prochain épisode!

En vérité notre bus nous déposera dans la ville de Nyaung U, située à trois kilomètres du site archéologique. Nos voisins, des locaux, se précipitent dehors tandis que nous, les cinq touristes que nous sommes hésitons à descendre – c’est ridicule oui je sais. L’hôtesse nous fixe calmement sans rien dire. C’est qu’il fait nuit noire à cette heure-ci, on voudrait pas se planter d’endroit. Fabien se décide à lui parler malgré le niveau d’anglais peu brillant de cette dernière. Ça se confirme : nous sommes à Nyaung U au beau milieu de la nuit.

Nous sortons dehors, moi, sans ma polaire, prévoyante que je suis pour affronter la chaleur torride du Myanmar des plaines ! Non, je plaisante, on se pèle les miches ! Mais ça, je ne le savais pas avant de sortir. Cela fait trois mois que l’on vit sous trente six degré, je m’étais même acclimatée à mes vingt huit minimales… et là, c’est la claque. Il fait moins de dix. Pas le temps cependant de trainasser et de sortir les gros pull enfouis au fond des valises, nous avons un logement à (peut-être) récupérer, pour autant qu’il soit ouvert à cette heure-ci… Dans la semi-obsucrité, nous nous éloignons  du bus. Nyaung U a en réalité plus des allures de bourg ; sa gare routière est un terrain vague et il n’y a qu’un seul lampadaire dans le secteur. Un jeune homme s’approche de nous, gentiment, sans crier. Il nous propose ses services de taxi pour nous conduire au May Ka Lar Guesthouse (notre réservation faite par téléphone, nous avons investi dans une carte téléphonique prépayée locale) et nous demande une somme – délirante ! de 4 000 kyats – que j’accepterai à la grande surprise de Fabien. Il est tard tôt, on vient de me réveiller brusquement pour me poser sur cet espèce de terrain poussiéreux entourée de seulement quatre touristes et tout juste le double d’habitants présents… alors je ne la ramène pas trop ; d’autant plus que je ne sais pas si l’auberge est loin d’ici. Notre chauffeur nous conduit donc jusqu’à son véhicule. Le dit véhicule qui s’avéra être :

Véhicule de nuit comme de jour

Une calèche !
Si si !
Une vraie calèche en bois avec des grandes roues, un cocher (et un cheval évidemment) !

Nous grimpons vite, à la fois amusés et perplexes, pour  nous caler entre nos gros sac à dos. Ho hop hop, file comme le vent Pile-Poil ! Nous rejoignons cette fois l’obscurité du village, Nyaung U n’est pas encore éclairé. Nos voisines de bus, encore à attendre je ne sais quoi, rigolent en nous voyant partir ainsi. Sont-elles en train de voir défiler un épisode de la petite maison dans la prairie ?
Souriez les filles ! C’est ce qui vous attend !

Paya Shwezigon éclairée, elle, même de nuit !

Nous avançons dans la nuit. Nous n’entendons que le claquement des sabots contre le sol. C’est comme si nous avions remonté le temps. Notre cheval rechigna longuement avant de nous conduire à notre chambre, il fit demi-tour trois fois, se stoppa et poussa notre cocher à courir à ses côtés pour l’accompagner (c’est dire la vitesse folle de notre calèche). Nous nous regardons Fabien et moi et ressentons quelque chose d’étrange face à la situation. Il est 4h du matin, nous grelotons, il fait nuit, notre ville imaginée s’est transformée en patelin des année 1900, notre taxi est une calèche, notre cheval rouspète et nous sourions pourtant tous les deux jusqu’aux oreilles !
On adore ce pays, il est unique.
Bienvenus au Myanmar les amis !

L’aventure continuera jusqu’au pied de notre auberge. Les nuits birmanes ne nous réussissent décidément pas. La porte est close et les lumières sont éteintes. Résignée je pose mon sac à terre et m’assoit dessus, prête à attendre le lever de soleil ainsi sur la chaussée. Fabien, lui, crie par dessus la grille sans grand succès. Il re tente son appel dix minutes plus tard et… une lumière s’éclaire. Un monsieur sort au bout de cinq minutes, mal réveillé avec une serviette de bain en guise de turban.
« Nous avons une réservation chez vous. Peut-on entrer ? » Pas de réponse mais la porte s’ouvre en grand. Dans un gémissement difficilement compréhensible, il nous apprend que notre chambre -ô miracle – est prête et que nous pouvons la prendre immédiatement. Nous attrapons les clefs et regagnons notre lit en veillant à ne pas marcher sur le corps allongé sur le sol. En effet, un jeune voyageur visiblement arrivé plus tôt que nous n’avait pas eu sa chambre et avait prié d’obtenir au moins un abri. Il se trouvait donc là, dans le minuscule hall d’entrée à dormir. Quel drôle de pays…

Extinction des feux. Satisfaits d’avoir un toit où se reposer à cette heure-ci, nous nous endormirons sur nos deux oreilles. La journée de demain sera chargée, nous devons nous renseigner sur les multiples possibilités de visite du site de Bagan.

Bagan est le site archéologique les plus important du Myanmar. Il compte autant de temples de briques rouges, réunis sur une plaine peu étendue, que l’Europe possède de cathédrales médiévales. Les rois de Bagan, qui introduisirent le bouddhisme theravada furent soucieux de donner corps à leu foi. En seulement 230 ans, ils érigèrent près de 10 000 temples dont 4 000 seulement subsistent aujourd’hui.
A l’origine, cette région de l’Ayeyarwady était occupé par une petite cité puy stable et florissante. Les fouilles récentes indiquent que cette cité-Etat était devenue importante en 850 après Jésus Christ. De « Pyugan » découlera « Bagan ».

L’ascension de Bagan coïncide avec le passage de l’hindouisme et du bouddhisme mahayana au bouddhisme theravada, resté depuis lors la confession principale du pays. L’acteur principal de cette conversion fut un moine, qui était venu prêcher auprès du roi bamar Anaurahta. Dire que sa mission fut un succès serait un euphémisme. Le roi commissionna des architectes afin qu’ils créent un royaume à la hauteur de Bouddha. Ses successeurs poursuivirent ce gigantesque programme de construction, qui ne fut jamais vraiment interrompu pendant la période glorieuse de Bagan. L’empire déclina vers 1300, juste avant l’invasion par les Mongols.
Au fil des ans, le manque d’entretien, les pillages, les déjections d’oiseaux, l’érosion et, surtout, le tremblement de terre de 1975, ont abîmé ces monuments. Désormais on ne peut voir que les édifices religieux, car aucun des bâtiments séculiers (demeures, marchés, écoles) ne subsiste.

On ne peut pas non plus dire que le gouvernement récent fut tendre avec les villageois installés depuis 1970 dans l’enceinte fortifiée du Vieux Bagan. En mai 1990, il déplaça le village par la force. Selon certaines sources, les habitants n’auraient eu qu’une semaine pour quitter les lieux, d’autres affirment que le délai était plus long mais que les habitants repoussèrent l’inévitable jusqu’à la dernière minute. Quoi qu’il en soit, il est sûr qu’ils aient résisté au transfert de leur foyer dans un champ d’arachide aujourd’hui devenu le Nouveau Bagan. Ces habitants ont ainsi fait de leur mieux pour s’installer dans un réseau de rues poussiéreuses. Quant au Vieux Bagan, les autorités birmanes mirent tant de zèle à effacer toutes les traces de l’ancien village autrefois implanté, qu’il est difficile d’imaginer que des maisons se trouvaient à cet endroit.

Nous poserons nos valises, si vous avez bien suivi, dans le village de Nyaung U, plus au nord, certes loin de Bagan mais bien plus animé et typique.
L’artère principale sur laquelle nous donnons est composée de plusieurs boutiques à la suite, rien de bien touristique, vente de sculptures sur bois, bouquets de fleurs pour les offrandes, tuyauterie ou épicerie avec les produits de première nécessité tel que huile, eau, riz, soja, pain de mie. Rien de palpitant. A Nyaung U, nous ne trouverons pas de quoi caler les faims pour le pique nique du midi si ce n’est des chips artisanales (délicieuses mais trop grasses). Dans l’artère principale on trouve aussi des restaurants pour voyageurs et de nombreuses maisons de thé locales, comme expérimenté pour l’anniversaire de Fabien, sommaires bien sûr mais toujours animées et très agréables.

Maison de thé où Fabien découvre le Star Cola, une copie du Coca Cola version birmane car faute d'usine de cette marque sur son territoire (embargo américain), ils l'ont inventé ! Importer le Coca coûte cher

Le premier soir où nous sortirons, nous aurons la surprise de découvrir une ville plongée dans le noir. Les habitants sont pourtant là, ils rient, ils mangent, il vivent quoi. Sous la lueur de la lune, nous distinguons des formes noires dans la rue et les phares des scooters laissent entrevoir le nuage compact de poussière qui a envahi Nyaung U. Cela fait un drôle d’effet.
Dans les petits restaurants, les clients s’éclairent à la bougie. Une ville sans électricité… C’est somme si le temps s’était arrêté. Surprenant. Nous nous avançons près des plus gros restaurants, ceux qui ont investi dans un générateur. Au Myanmar, chaque jour a son lot de coupure de courant et beaucoup d’adresses pour voyageurs finissent par bidouiller pour fournir lumière et eau chaude un maximum de temps, sans toutefois garantir un maintien permanent de l’électricité. Quelle surprise de vivre ces si nombreuses coupures dans un village pourtant largement alimenté ! Sommes-nous réellement au XXIème siècle dans ce pays ?
Peut-être pas.

Sous les rayons rassurants du soleil, nous nous enfoncerons plus loin dans Nyaung U. Nous découvrons la vie rurale du Myanmar, celle qui occupe … un bon pourcentage du territoire. Premier constat : la voiture n’a pas une grande place ni même les scooters. Une majorité des gens se font transporter dans des pick-up reconvertis en bus collectifs inconfortables ou optent pour leurs vélos personnels. Il y a aussi sur les routes les très nombreuses calèches qui ne sont pas seulement une attraction à touristes mais bel et bien un moyen de transport répandu dans le pays. Enfin, n’oublions pas de mentionner l’incontournable char à bœufs pour transporter les marchandises les plus lourdes en toute circonstance. Encore une fois, où sommes-nous ?

Nyaung U

Nous nous apercevons vite que Nyaung U nous jouait un vilain tour. Son artère principale n’était qu’un leurre. Derrière ses façades de maisons en briques se cache le vrai village où il y a la vie. Des dizaines de petites maisons en bambous se suivent comme celle sur la photo ci-dessus, des feux sont entretenus sur le sol le long des allées pour réchauffer les habitants le soir pendant que le curry mijote, des enfants jouent au football dans la rue, un sport national si j’ose dire étant donné qu’ils se passionnent pour la Ligue des Champions chaque soir de retransmission de match et il y a tous ces hommes à vadrouiller en jupe, pardon, en longyi. Ce pays est le seul a posséder une population masculine habillée exclusivement avec un vêtement traditionnellement féminin. En réalité, je me moque, ils portent un sarong autour des hanches dès la plus tendre enfance, qui leur va très bien ; à croire qu’ils finissent par le porter comme un emblème national.

Famille birmane sur la place principale

Dans les rues de Nyaung U, la vie suit son cours et je dois dire que nous avons été accueillis comme des… eu… extraterrestres. Les habitants, perplexes nous ont fixé pendant notre promenade entre leurs maisons. Cet après-midi là, nous avons créé beaucoup d’interrogations et de curiosité autour de nous. Les enfants n’hésiteront pas à sortir de leurs cabanes, pardon, leurs maisons, pour nous faire de grands signes. Certaines dames essayeront, elles, d’entamer la conversation par des bribes d’anglais mêlés de mot bamar. Et quelques monsieurs âgés, plus téméraires mais surtout ravis de venir à notre rencontre, nous présenteront leurs activités familiales sans qu’on leur demande. Ils nous inviteront pour certains à entrer chez eux. Dans quel autre pays au monde un habitant vous invite aussi spontanément à entrer chez lui ? Nous aimons ces birmans. Ce sont des gens curieux, ambitieux, toujours prêts à papoter même (et surtout) avec les étrangers. Et heureusement qu’ils sont là pour nous mettre du baume au cœur car les rues poussiéreuses de ce terrain vague qu’est Nyaung U dévoile sans artifice la pauvreté extrême dans lequel est laissé tout un peuple. Grâce à ces personnes accueillantes, nous ne retiendrons que le visage de ces habitants. Je sens que le Myanmar nous marquera.

Nous étions en train de prendre cette maison pour notre galerie photo quand sa propriétaire a insisté pour poser dessus. Elle était ra-vie.

Couvrant une plaine de 67 km2, Bagan est spectacle merveilleux. Nous prenons conscience de la beauté saisissante du lieu. Nous reculerons notre départ pour rester finalement cinq jours dans ce tableau rural et historique ; deux jours à rencontrer les villageois, trois autres nécessaires à la découverte des milliers de temples qui nous sont offerts (enfin presque, il faut payer 10$ par personne à l’Etat). Découverte à la fois excitante et originale car le Myanmar n’offre pas d’organisation touristique aussi pointue que le Cambodge et son complexe Angkor (qui était parfaite), il nous poussera alors interpeller les habitants pour connaître notre chemin et à emprunter les pick-up collectifs locaux  pendant les deux jours où nous visiterons le site à pied (le Vieux Bagan puis le sud du Vieux Bagan). Nous nous offrirons aussi les services d’un cocher pour une journée.
Bagan a beau être le site majeur touristique de ce pays, son étendue est telle que nous nous sommes presque toujours retrouvés seuls au milieu des temples avec cette douce impression que le site n’était qu’à nous, à la merci de nos envies… comme si nous étions les premiers à fouler la terre poussiéreuse de Bagan. Magique !

Le premier jour de visite, nous opterons donc pour la marche à pied. Pour des raisons médicales, je ne pourrai pas circuler en vélo mais ce n’est pas grave, nous prendrons le pick-up, assis à côté de Madame rentrant de faire son marché, ses dizaines de sacs débordant de légumes, et coincés entre les énormes caisses en bois regorgeant de poissons (bonjour l’odeur).  500 kyats ou 1000 le trajet, selon l’humeur du chauffeur ; dans tous les cas, on ne peut pas dire que ce fut une ruine. Mais l’expérience fut intéressante. Chacun est content de partager quelques centimètres de son banc pour accueillir un étranger. Si ce proverbe n’existait pas, je crois qu’il faudrait l’inventer : « Dans tout type de transport, une place tu trouveras ». Nous avons été témoin de machines sorties d’après guerre à l’aspect plus que douteux, que l’on s’amusera à nommer « tracteurs » du fait de son énorme moteur exposé à l’avant. Ça débordait de personnes de tous les côtés ! Les birmans ont la faculté de toujours trouver une place pour celui qui en a besoin même quand, clairement, il n’y en a pas. Le métro de Paris aux heures de pointes fait figure de parking vide à côté.

Un tracteur, un pick-up ou épave roulante ?

Dans notre pick-up collectif, nous observons le paysage. De ci de là, à gauche comme à droite, se succèdent déjà à la sortie de Nyaung U des centaines et des centaines de petites constructions en briques rouges reparties sur des kilomètres. C’est comme si vous aviez sous vos yeux une forêt de temples endormis. On aurait presque voulu demander au chauffeur de nous arrêter là, c’était déjà bien suffisant, mais nous avons continué.

Visiter le Vieux Bagan se fait sans aucune difficulté à pied. Pas la peine de s’encombrer d’un cocher ou d’un vélo pour ce petit secteur, à moins que vous souhaitiez en sortir et aller plus loin. Le pick-up nous déposera devant notre tout premier temple du site archéologique : Ananda, probablement le plus imposant que nous ayons vu. Le plus fréquenté aussi.

Pahto Ananda

Nous fermons les yeux sur ce phénomène pour profiter du lieu. Après avoir enlevé chaussures et chaussettes à l’entrée, nous caressons de notre pied nu la première pierre rugueuse et froide de Bagan. Dans l’obscurité de ce dôme de pierres centenaires, nous découvrons quatre énormes Bouddhas dorés. Nous nous stoppons à une dizaines de centimètres d’une natte en bambous tressés, là où deux birmanes se sont agenouillées pour prier. Nous les observons en retrait, un peu gênés de nous introduire dans ce qui devrait être un moment d’intimité avec soi même. Elles murmurent des phrases en pali et inclinent leurs têtes jusqu’au sol. Nous n’osons bouger. Puis, comme elles étaient arrivées, elles se lèvent, nous offrent un large sourire et déposent 100 kyats chacune dans l’urne du temple avant de partir. Une belle somme pour ces gens.

Des hommes et des femmes déposent des feuilles d'or sur les statues de Bouddha

Dans le bouddhisme, il est dit que toute bonne action entraîne de bons évènements. En venant faire des offrandes, ces deux femmes tentent d’améliorer leur quotidien. Elles ne prient personne malgré ce que l’on pourrait penser, mais tente de tirer parti des enseignements de Bouddha qui visent à soulager les esprits. Deux autres personnes qui attendaient derrière, prennent leur place. Ce sont deux jeunes homme cet fois, des adolescents presque. Nous les dépassons pour visiter les couloirs du temple. Le silence règne dans Ananda, seuls quelques murmures en pali et des phrases de voyageurs comme nous, lâchés par mégarde, sont perceptibles.

Un des quatre Bouddha du temple

Ananda n’est pas un cas unique. Bagan possède 4 000 temples et probablement le triple de statues de Bouddha entretenues. Tous sont visités un jour par un birman venu se recueillir et faire des offrandes. Il règne sur ce site archéologique quelque chose que nous n’avons encore vu nulle part ailleurs, une impression que ce n’est pas nous touristes qui le maintenons en vie, mais que ce sont ces habitants qui lui donnent une âme. Une ferveur religieuse règne sur tout Bagan et c’est cette atmosphère là qui rend toute visite si envoutante.

Un autre Bouddha de Ananda

Chaque pierre est marquée par le temps. Chaque sculpture a subi les ravages du climat et des catastrophes géologiques. Même si Bagan a fait l’objet de plusieurs rénovation par l’UNESCO, il n’a pas l’aspect lisse, tape à l’œil et brillant des nombreux sites visités auparavant. Les dalles  sont cabossées, la poussière recouvre ce qui devrait être un « chemin de visite pour les touristes » et les peintures s’effritent. Ce lieu sacré nous impose de nous déchausser complètement dès le passage des premiers remparts. Nous déambulerons trois jours durant, humblement sur ce sol sacré, à la découverte des secrets de Bagan, sur des terrains que l’on pourrait croire jamais fréquentés. Des graviers pointus jonchent les pierres cassées et du sable épais (et dieu sait quoi d’autre) recouvre les maigres escaliers sombres du cœur de la pagode. Des fois, on grimace de douleur. Le chemin doit être difficile pour s’approcher de Bouddha ? Les acacias bordant les temples répartissent sournoisement leurs petites épines sur les allées… Combien en as-tu enlevé ce jour là de ton pied Fabien ?

Seul occupant du lieu... un jeune peintre

Pahto Thatbyinnyu

Bagan a cela de magique : il n’est pas un site parfait. Il ne reste pas grand chose de sa splendeur d’antan. Ses fissures sur les murs, sa peinture à demi-effacée ou ses toiles d’araignée sur les grilles et même sur Bouddha ! Ses petits défauts offrent au regard attentif un aspect bien plus plaisant qu’un site trop travaillé. Pour terminer notre comparaison (même si je sais qu’elle trop facile) : la grande différence entre Angkor et Bagan est là : le premier est maintenu dans un état soigné d’abandon volontaire pour démontrer la grandeur des rois dieux (ils réussissent à la perfection ! Angkor est spectaculaire) quand Bagan est, lui, laissé dans un état négligé pour des milliers de petites pagodes en briques rouges. Muni d’un chapeau et d’eau, partir en exploration de ce site peut vite devenir une vraie aventure inoubliable.

En haut d'un escalier sombre, à demi effondré, nous arrivons sur une petite plate forme avec vue sur les autres temples

Une journée toute entière se fera en compagnie d’un cocher pour cavaler sur les chemins de terres, à l’écart des principaux sites touristiques. L’allure est lente, imposé par notre jument. Ne rigolez pas, c’est que nous ne sommes pas habitués à circuler en calèche. Notre chauffeur a la conversation facile – comme tout bon birman – et passera une heure à nous apprendre les secrets de sa langue. Fabien, élève consciencieux, notera tout, absolument tout sur un petit cahier et reprendra des dizaines de fois les différentes intonations. Attention « na » peut signifier « cinq », « oreille » ou « poisson » en fonction de l’accentuation.

Notre guide nous emmènera hors des routes goudronnées et très vite nous nous retrouverons presque seuls à cavaler de temples en temples, à travers les petits villages installés sur les plaines sèches, au milieu des troupeaux de chèvres. Les gros temples du Vieux Bagan font désormais place à des centaines de petites pagodes rouges. Il y en a de partout ! C’est encore plus impressionnant.

Au milieu des temples !

Village de Minnanthu où nous avons déjeuné

Elodie en pleine discussion avec la maîtresse de maison qui coupe du bambou séché pour nourrir les bêtes

On pourrait les explorer tous mais je crois qu’il faudrait toute une vie. Nous nous résignons à suivre les conseils de notre ami. Il nous conduira vers des lieux isolés avec pour seuls occupant le gardien des clefs. Le tout premier visité sera le plus émouvant. Il ne fait pourtant que dix mètres carré. A l’intérieur, son gardien, assis sur le sol, nous attendait. Il nous avait vu venir de loin, tout timidou que nous sommes, et nous fera signe d’entrer sans avoir peur. De belles peintures minutieuses recouvraient les murs de cette pagode.

Pagode rouge

L’atmosphère est au recueillement, des offrandes récentes ont été faites par une maman birmane et sa petite fille (qui n’oublia pas de nous lâcher son beau « hello » avec un sourire tout mimi ! Les birmans sont à croquer et les jeunes femmes sont vraiment belles). Nous garderons le silence, à nous imprégner du lieu. Le papi, gardien des clefs, qui n’avait cessé de nous fixer en souriant, finira par briser ce silence pour murmurer des mots dans sa langue (dévoilant au passage son absence de dent). Nous ne comprendrons rien, évidemment, répondrons poliment en anglais et quitterons la pagode. Je crois qu’il nous invitait à nous assoir à ses côtés pour discuter.

La suite de la journée sera une succession de pagodes. Toutes reprennent un même style, plus ou moins prononcé, avec un « hti » en forme d’ombrelle couronnant le toit ou d’un « sikhara » en forme d’épi de maïs de style indien. Le peu d’ouvertures sur l’extérieur n’ont pas laissé – depuis tout ce temps – les rayons du soleil s’infiltrer, préservant ainsi quelques magnifiques peintures, les trésors de Bagan. Les nombreuses fresques observées ce jour là furent des plus raffinées. Et c’est à la lueur de notre lampe torche que nous nous enfoncerons dans les couloirs sombres des « paya » afin d’admirer les peintures sacrées. Chaque mur, chaque creux, chaque corneille furent peints méticuleusement et racontent l’histoire du roi et de Bouddha. Bagan a cela aussi de merveilleux et d’assez unique : toutes les périodes du courant bouddhistes sont entremêlées dans ces vestiges. Certaines fresques rappellent immanquablement la trinité indoue en représentant Vishnou, Shiva et Brahma. Elles évoquent bien souvent le bouddhisme tantrique et s’inspirent clairement des plateaux chinois ou tibétain. Quand d’autres sanctuaires reprennent des formes khmères… Bagan  est donc à juste titre un véritable joyau, une perle rare aux yeux des passionnés d’histoire et d’archéologie. Pour nous, simples curieux, arpenter les couloirs ensablés de quelques temples piochés au hasard avec notre lampe torche, pieds nus, fut le début d’une vraie aventure.

Pahto Nandamannya

Écriture en pali...

Bagan recèle ainsi de nombreux trésors cachés, site finalement assez méconnu dans le reste du monde. Et pourtant…  Après avoir passé des heures dans les méandres des innombrables « paya », nous découvrirons une fois de plus toute la splendeur du site mais cette fois sur les hauteurs. L’ascension difficile des dizaines de pèlerins que nous sommes vers 17h, nous récompensera d’une vue époustouflante, une peinture encore jamais vue. Du regard, nous balayons cette terre infinie à la quantité invraisemblable de temple, suite de la mégalomanie d’un roi voulant convertir tout un peuple à un bouddhisme encore parfaitement vivant de nos jours. Bagan est un site plus vrai que jamais. Histoires entremêlées de mystères, de passions et de dévotions. Nous tremblons rien qu’en embrassant du regard cette vison panoramique sur les plaines. Instant… surréaliste.

Une infime partie de Bagan

Silence...

Mais Bagan ce n’est pas que ça. Au delà de ses 4 000 temples (impossible de les visiter tous sans un surdosage écœurant), nous ne comptons pas les innombrables sourires birmans, d’une sincérité poignante, ni tous ces regard curieux et jovials de nos voisins. Nous ne comptons pas plus le nombre de fois où un habitant nous a inviter un boire un verre avec lui pour simplement discuter.

Discuter doit vouloir dire « bonjour » en birman au même titre que « riz » l’est en Thaïlande et au Cambodge. Parler est l’essence même du Myanmar. Nous venons à peine d’arriver dans ce pays et déjà, nous nous faisons stopper pour trois fois rien afin de dialoguer de tout et de rien avec un inconnu. Nous posons une simple question et notre interlocuteur démarre au quart de tour.
Et nous ne comptons déjà plus les innombrables rencontres avec les habitants de ce pays, qui s’annonce d’or et déjà unique.

A Yangon, la nuit (paya Sule)

Reprenons un peu plus tôt – en fait, beaucoup plus tôt – dans la journée. Il est sept heure du matin, nous sommes au pied du Prince Palace à Bangkok et nous disons au-revoir à Thierry et Olivia. La tristesse est au rendez-vous pour chacun de nous – enfin pour Élodie et moi, c’est une certitude (pour l’éternelle sentimentale Olivia aussi, j’en suis certain), car ils retournent aujourd’hui en France. Tristes car c’est pour eux comme pour nous la fin de l’aventure Thaïlandaise. Nous souhaitions les accompagner jusqu’à l’aéroport, mais des billets de banque en « moyen état » nous en ont retenu, qu’il fallait changer pour de plus neufs avant de partir, nous aussi, pour de nouvelles aventures dans un pays mystérieux (enfin, surtout quand nous avons décidé d’y aller, il y a plusieurs années). Direction : le Myanmar (ou Birmanie, bien que ce ne soit plus son nom officiel… vous voyagez toujours en URSS ou en Yougoslavie vous?). A midi, tout est prêt, les valises bouclées, piles achetées, batteries rechargées, argent compté, recompté, vérifié, inspecté, re-vérifié, détaillé et re-re-vérifié (le tout plusieurs fois, oui je suis maniaque).

Money money money, notre calvaire quotidien… (oui, sur la table une somme plus que conséquente, pas loin de 2000 US$ en cash à déplacer en permanence sur nous pendant le mois…)

C’est le mois qui m’inquiétait le plus, le pays sur il faut être plus attentif qu’ailleurs : pas de distributeur d’argent, mais pas non plus de service de santé performant (et on ne parle pas des transports aériens…). Direction Bangkok Don Mueang, DMK pour les intimes – c’est la quatrième fois en trois semaines qu’on s’y trouvera, on se trouve donc dans la catégorie « intimes » – pour notre vol Air Asia (qui ne sera presque pas trop en retard…).

Puis nous atterrissons à l’aéroport de Yangon, baigné dans la lueur du soleil couchant. Le bâtiment est neuf, vitré, spacieux. On arrive vite au passage des douanes, où de nombreuses files d’attente sont déjà formées. Devant  nous des Français, derrière, des Français, au loin des Français… On dirait que la moitié des habitants de notre patrie est ici! L’homme devant nous se retourne et nous propose de partager un taxi; pourquoi pas? Vient le moment d’affronter les agents de l’immigration. Je m’attendais à une confrontation froide et procédurière ; c’était sans compter sur le caractère birman, le sourire et le « bienvenue » de cette dernière! Nous allons ensuite récupérer les bagages, passons la douane quand… Noir total dans l’aéroport : panne de courant. Passées quelques secondes, un générateur se met en marche et la vie reprend son cours. Nous rejoignons les Français à l’extérieur, négocions un taxi et partons.

La nuit à Yangon ne ressemble en rien à ce que j’imaginais : des immeubles éclairés par des guirlandes multicolores, des restaurants, des gens qui marchent, qui parlent, qui s’amusent, qui rient. La ville est aussi étonnamment grande et il nous faudra pas loin d’une heure pour la traverser, jusqu’au vieux quartier, la pagode Sule, l’hôtel où nous avons réservé. Les voyageurs qui sont avec nous n’ont pas encore choisi d’hôtel. Mais en entrant… c’est la douche froide. Nous sommes donc à la rue, sans monnaie locale, avec un guide de voyage tellement dépassé qu’aucune indication de prix n’est correcte – pire, entre sa publication il y a deux ans et maintenant, un nouveau billet de cinq mille kyat est apparu! D’autres hôtels et guest-houses sont dans le secteur. On va à la première d’entre elles : pleine ; celle d’à côté : pleine. Et on nous annonce que ça sera le cas dans la très grande majorité des lieux. Un homme, sympa, nous indique une rue avec plus d’hébergements. Et en effet nous en voyons assez vite. Le premier propose des chambres, mais à un prix… soixante quinze dollars par nuit. Le second ne prend même pas la peine de nous ouvrir, pas plus que le troisième. Entre-temps, nous avons été rejoint par un couple d’allemands dans une situation identique à la notre. L’ouverture du Myanmar au tourisme ne se fait pas sans douleur… Nous continuons la chasse aux logements à quatre, et nous trouvons une maison d’hôte, mais au quatrième étage! On y monte donc, péniblement, avec nos valises, et arrivons devant un comptoir… bien occupé! ici aussi c’est plein, et déjà d’autres personnes cherchent, tout comme nous, un logement. La femme de l’accueil, gentiment, aide aux recherches en appelant, patiemment, tous les hébergements de la ville. Et, miracle, après vingt bonnes minutes, elle trouve un hôtel doté de trois chambres simple et une triple, pile ce qu’il faut, si ce n’est qu’un couple devra se partager un lit simple. No problem.

Ce n'était pas notre hôtel mais il lui ressemble…

On part donc, à sept, fonçant dans la direction indiquée. On marche, encore et encore. On quitte le centre-ville, on passe sur un pont, on est entouré d’un bidonville, les habitants nous regardent, médusés. Après plus de trois quart d’heure de marche, on arrive au Sunflower Inn (à ne pas confondre avec l’hôtel, du même groupe mais nettement plus cher). Arrive l’enregistrement et là… On nous annonce que ce n’est pas possible qu’un couple dorme dans une chambre simple. S’en suit, de nouveau, une longue conversation de sourds avant que le réceptionniste nous dise de nous asseoir, qu’il allait trouver une solution. De nouveau, on attend. Il est vingt et une heure passé. Après un temps interminable, il nous annonce une bonne nouvelle : il a réussi à libérer une chambre simple « de luxe » (comment, ça on ne le saura jamais…). La situation avance, enfin. Les chambres sont petites, à peine la place de loger le lit, avec un ventilateur branlant fixé au plafond, des murs crasseux, une fenêtre obstruée et un sol recouvert de PVC usé, à l’exception de la chambre « de luxe », qui évidemment cumule les avantages précédents avec en plus d’ignobles toilettes privatives noircies par le temps ( on va dire), une douche usée et bouchée par le calcaire, un évier déglingué tout rouillé et en cadeau un énorme cafard, résident permanent et nouvel ami du chanceux locataire – moi-même.

La chambre "de luxe"… (et ici, elle parait presque bien!)

Le tout pour 23 dollars sans petit-déjeuner, soit un dollar de moins que le fantastique Groovy Bungalows où nous étions deux semaines avant… Nous ne resterons au Sunflower que deux nuits, le temps de trouver quelque chose de plus convenable!

…Et la salle de bain attenante (on vous épargnera le cafard)

La nuit, à Yangon, on trouve des gens dans la rue, des enfants orphelins qui dorment sous des ponts et qui veulent jouer et manger, des familles qui vivent là ou qui tiennent des échoppes, qui vendent tout et n’importe quoi jusqu’à des heures tardives, et qui seront là le lendemain, toute la journée, au milieu du joyeux bazar de la ville, des voitures antiques, des pick-up des bus douzième main bondés mais pas des vélos, scooters ou motos, interdits ici (allez savoir pourquoi) qui doivent esquiver piétons et marchands qui débordent du trottoir par endroits autour du marché. A l’intérieur de ce dernier, les étals sont bien organisés par spécialités : grains, textiles, pièces mécaniques, produits d’entretiens, produits d’homéopathie (écorces, plantes en bocaux…), un rayon spécialisé dans la vente de longyi (une grande pièce de tissu qui remplace jupes et pantalons) et il est, malgré l’étroitesse des allées, très amusant de s’y promener, ne serait-ce que pour voir les regards béats des femmes et de se voir proposer très amicalement des… sacs de cinquante kilos grains…

En sortant, on se voit proposer de changer de l’argent, des dollars contre des kyats, la devise locale. C’est une bonne idée car nous en aurons souvent besoin, mais les conditions d’échange (dans la rue) ainsi que les pratiques et les taux plus que douteux des changeurs de rue nous pousseront à aller dans des boutiques ou banques privées, aux taux moins élevé mais… plus sûr de ne pas se faire rouler! Pendant plusieurs jours, et jusqu’au jour du décollage, nous avons couru après des billets de banque impeccables et pourtant…
« Monsieur, désolé mais on ne veut pas de ce billet…
– Pourquoi?
– Regardez ici, il est taché!
– … Il est… taché…?
– Oui, regardez ici, il y a une marque jaune…
– mademoiselle, vous savez que les billets de cent dollars sont naturellement jaunes?
– Oui, mais il y a une tache jaune ici, monsieur, on n’en veut pas! »
Un essai dans une banque plutôt qu’une boutique se révélera tout aussi compliqué, jusqu’à ce qu’un Birman, au guichet d’à côté et venu lui aussi changer des billets, nous dit « que nous devons être extrêmement attentifs à ce genre de détails! », ce à quoi nous lui répondions que oui, nous n’avions pas observé les micro-tâches sur les billets… Il nous dit après que nous pourrions toujours les changer dans la rue en étant prudents, mais la femme, voyant l’homme pointer la rue du doigt, changea d’avis, finalement le billet était acceptable… comme quoi tout est relatif…

Yangon est une ville superbe la journée : des bâtiments de tous les âges se rencontrent, créant un tumulte et une joyeuse pagaille architecturale, mélangeant immenses façades à colonnades et immeubles modernes, design des années 30 colorées et structures de briques rouges. La saleté est également souvent de mise, mais dès la nuit tombée, à Yangon, les défauts s’estompent, les bâtiments religieux s’illuminent, brillants dans la nuit tels des phares. La pagode Sule en est un bon exemple, cette dernière servant de rond-point et de centre commercial en journée devient un édifice magnifique dès la nuit tombée…

Des bâtiments superbes!

Il y a des immeubles modernes…

… a colonnades…

…d'autres sont moins reluisants (mais plus colorés)!

Une rue de Yangon

Et que dire de la pagode Shwedagon, le sanctuaire le plus sacré de Birmanie? Nous irons la visiter un jour particulier, celui de mon anniversaire. Mais avant d’y aller, nous ferons un détour par une succursale de Sei Taing Kya, une des plus fameuse maisons de thé du Myanmar. Je m’attendais a des petites tables en fer forgé, des tasses de porcelaine, des ladies… et bien non! Tables en bois, clients exclusivement masculins et fumeurs, tasses en plastique… On commande un thé et un café, mais évidemment comme le lieu est vraiment local, les serveurs ne parlent pas un mot d’anglais, alors on se retrouve avec un café (au lait) et un thé (au lait). Je suis quand même content, ils font de superbes parts de gâteaux, et nous aurons la chance d’en manger une chacun – ça fait longtemps que ça ne nous était pas arrivé (pour la part par personne comme pour le gâteau tout court d’ailleurs)! En sortant, on va vers la paya, un peu plus loin et facilement identifiable car en hauteur…

Joyeux anniversaire!

Shwaedagon est incroyable : le stûpa central est immense (98 mètres de haut) et contiendrait huit cheveux de Bouddha, recouvert d’or (pas de la peinture dorée, non non… enfin on espère), avec en haut une girouette incrustée de pierres précieuses ainsi que plusieurs centaines de clochettes d’or et d’argent. En bas, ce sont pas moins de soixante quatre plus petits édifices qui l’entourent, et nous. Nous, tout petits devant cet immense joyau, visible de tous les coins de la ville. Nous si misérables à radiner les kyats pour être sûrs de pouvoir manger jusqu’à la fin du séjour quand une seule de ces pierres pourrait nous permettre de finir le voyage entier dans des conditions princières. Nous si humbles devant ces centaines de personnes venant prier quotidiennement… J’ai été marqué par ce lieu, énigmatique avec ses bâtiments partout, ses Bouddha de toutes sortes, ses stûpas brillant le jour, brillant la nuit… Car quand la nuit tombe un nouveau spectacle commence, les tonalités rouges vibrantes de la journée cèdent la place au jaune doré et au bleu intense de la nuit… Un endroit aux limites du réel, quand on marche sur le sol de marbre à peine chauffé par le soleil, lisse et propre, un endroit duquel émane une sensation de sérénité, loin de la ville et du bruit, loin des préoccupations de la vie quotidienne… Magique…

Shwedagon

Les pointes des petits stûpas tout autour du grand

…Du rouge vibrant…

…Au bleu et or de la nuit!

Nous deux devant Shwedagon

Plus tard encore après la tombée de la nuit, nous irons dans la périphérie de Yangon, pour manger dans un restaurant « italianisant » (le chef est Birman mais a tout appris d’un chef Italien…) et fêter mon anniversaire autre part que dans un restaurant de rue.

Au menu ce soir, des pâtes, oui, mais au fromage!!! Mmmmm!

A Yangon, la nuit, la vie est surprenante. Les imams chantent la nuit, réveillant les pauvres bouddhistes (ou catholiques dans mon cas), qui eux, souvent vivant dans la précarité, se lèvent à l’aube et vont dans des lieux recouverts d’or et de diamants pour espérer avoir un meilleur karma et une réincarnation meilleure. A Yangon, la nuit, les phares des 4×4 éclairent les enfants des rues dormant à même le sol et les lumières baignant des superbes bâtiments contrastent avec les rues assombries encadrées par des immeubles délabrés. Une ville immense et bouillonnante qui se calme soudainement, avec le soleil couchant, seulement en vie grâce à ses formidables habitants, curieux et chaleureux, n’hésitant pas à nous inviter à boire une tasse de thé, juste pour le plaisir de la discussion. Ce soir, nous prenons un bus de nuit pour Bagan, et dans le taxi nous voyons la lumière faiblir, avant de s’éteindre dans le capharnaüm qui sert de gare routière à la ville, bien après l’aéroport qui est déjà bien assez loin de la ville… Nous montons dans le bus pour ne plus revenir ici, et c’est la nuit, à Yangon.

Notre lit pour la (courte) nuit

Depuis la vitre de notre taxi en direction de l’auberge Sam Sen Sam Place (pas mal du tout, super bien située et pas trop cher, 20€ la chambre sans salle de bain), nous découvrons la ville. Ouaa ! La dernière fois que nous avons vu autant de gratte ciel, c’était à Tokyo, ça commence à remonter loin. La vue de la skyline de Bangkok au loin de nuit, lorsque toutes les lumières s’allument, est poétique.  C’est beau une ville la nuit, mince. On ne s’en lasse pas.

Le mont d'or à Bangkok

Le lendemain, nous filons non loin de chez nous, au bord de Ko Ratanakosin, pour grimper sur les hauteurs et admirer une fois de plus la skyline. Nous montons sur le mont d’or, une colline artificielle, à l’origine un simple monticule de boue et de brique. Pendant la Seconde Guerre Mondiale, des murs en béton furent placés afin d’empêcher l’érosion. Les escaliers ne sont pas bien longs ni difficile mais à l’arrivée, la vue est jolie. Nous nous retrouvons en compagnie de trois jeunes moines en robes oranges fluo en train de se désaltérer avec un « café latte », eux aussi admiratifs du paysage de leur capitale.

Petites cloches suspendues au vent, rythmées par les nombreuses prières

Feuilles d'or posées sur les reliques

Sit back, relax and enjoy

Bangkok s’étend désormais à nos pieds. C’est une ville titanesque, impossible d’en voir le bout. Face à nous, une ligne comparable à celle de Manhattan, se dresse fièrement jusqu’au ciel.

Une petite partie de Bangkok

Le ciel est légèrement grisé, la ville est connue pour sa pollution, qui ne nous aura pas autant impacté que celle de Santiago ou Guangzhou (Canton), les villes les plus polluées que nous ayons traversé (pour l’instant). Bangkok est au final un mélange joyeux, ou malheureux selon les points de vues, d’un Tokyo avec ses vastes étendues d’immeubles, d’un Séoul moins riche avec ses nombreux centres commerciaux sous terre et dans le ciel, d’une Chine avec sa forte pollution et d’une capitale vietnamienne avec son anarchie omniprésente. Mais pas de scooter ici ou très peu. A Bangkok, on a soit une voiture soit un gros pick up. J’ai appris que les taxes étaient moins élevées sur ce genre d’engin dans le pays.

Encore quelques rares scooters de Bangkok sur une des avenues les plus larges de la ville

A perte de vue s’enchaînent immeubles résidentiels, pour certain à l’hygiène controversée, temples, palais somptueux et gratte ciel. Nous découvrons très vite que les thaïlandais sont passionnés soit par les prières soit par le shopping. Bienvenue dans la capitale mondiale du marché du textile !

Le centre historique pourrait être à juste titre comparé à une petite Venise... avec plus de vie ! De nombreux habitants vivent encore au bord des canaux.

Nous ne nous attendions pas à cela, des bangkokiens friands de courses, d’emplettes en tout genre mais surtout de fringues. Il y a des commerces absolument de partout, à chaque coin de rue et sur le trottoir. Laissez donc de la place dans votre valise en débarquant fraîchement dans cette ville car vous pourrez à chaque instant négocier un T-shirt ou un short. Les habitants ne se font pas prier d’ailleurs, ils jouent le jeu à fond. A partir du vendredi soir jusqu’au dimanche tard, les centres commerciaux climatisés sont plein à craquer et les thaïlandais en ressortent les bras chargés de dizaines de sacs plastiques gros comme eux. Ils savent dépenser leur argent et n’ont aucune excuse pour être mal habillé !
Nous tomberons par un heureux hasard sur l’un de ces centres commerciaux – près du quartier Siam – souvent hors des circuits classiques car sans grande importance. Immersion totale avec la foule locale, on est samedi, celle qui est aisée et elle existe dans cette ville ! Du shopping, du shopping et des stands de nourriture de partout. Nous n’imaginions pas Bangkok ainsi, trop d’images en tête d’une ville polluée, sale et vieillotte, véhiculées par les films.
Rien d’étonnant du coup à ce que Noël ait le vent en poupe. Nous plongeons enfin avec délice dans une ambiance subtropicale et ensoleillée de la fête la plus attendue chaque année ; une ambiance un peu trop commerciale à notre goût dans un pays où la naissance du petit Jésus n’a aucun sens. Par contre les joujoux par milliers oui !

C'est Noël à Siam Square !

Des joujoux, nous décidons de nous en offrir en cette fin d’année en nous lançant dans la frénésie shopping de la cité. Cela fait neuf mois que je n’ai pas participé à ce genre d’aventure : deux jours entiers à dépenser de l’argent pour des vêtements… Oua !! J’ai l’impression de me lancer dans les soldes.
Nous nous consacrerons à deux marchés, celui de Pratunam dans le centre près de Siam et celui de Chatuchak en périphérie, ouvert seulement le week-end (le premier étant peu aimable et donc pas  franchement agréable).
Chatuchak ayant une sacré réputation, nous prévoyons de partir de bon matin avec des sacs à dos assez gros et surtout vides. C’est enfin Noël toute la journée et c’est que du bonheur.

Soyons claires, Chatuchak est probablement le plus grand marché au monde. Des plans sont distribués dès l’entrée et plusieurs points d’information sont répartis à droite et à gauche pour orienter les futurs acheteurs vers les rayons désirés. On trouve de tout ici, de la friperie originale au T-shirt vintage, de la chaussure d’occasion aux pompes sorties du camion ou imitation de marque, des fausses plantes aux objets design pour refaire l’intégralité de la décoration de votre salon ou encore de la belle vaisselle pour recevoir vos invités voir même monter votre restaurant. Ce marché est tout simplement bluffant ! A ne pas rater.

Le marché vue du ciel !

A côté de ça, il faut avouer que nous avons été déçu par la soit disant légendaire offre ultra pas cher thaïlandaise. « Cheaper ?? » Pas vraiment, ce n’est plus ici que l’on fait les meilleurs affaires (le Vietnam est bien meilleur marché, nous avons raté le tir). Sommes-nous à ce point déconnecté de notre monde en France ? Acheter un jean à sept euro est-ce vraiment le plan du siècle ? Nous ne savons plus quel est le prix juste sur quoi que ce soit. Un curry c’est soixante bath, un point c’est tout. Alors peu importe, on se décontracte et on se fait plaisir ! Nous enchaînons les multiples achats à moins de six euros. Un point certain pour la Thaïlande, il y a un choix énorme et pour un peu que nous ayez la négociation dans le sang, ça reste une aubaine. Les jeans sont à huit euro (attention aux tailles… qui sont beaucoup plus petites que chez nous… Je suis passée du S au XL, y’a de quoi complexer !), des pull à trois euro et des T-shirt à deux euro. Nous ressortons de ce marché comme une majorité des asiatiques présents, c’est à dire, les bras bien chargés. La plupart d’ailleurs investissent en premier dès leur arrivée à Chatuchak dans une grosse valise à roulette afin de stocker leur emplettes. Mais dans quel monde avons-nous débarqué ? C’est assez impressionnant.
Nous aimons ce genre de marché, avec une si grosse profusion d’articles, des vendeurs toujours prêts à sortir leur calculatrice pour trouver le bon prix et une ambiance sur vitaminée.

Entrée de Chatuchak : nous ne sommes pas les seuls aujourd'hui.

Mais qui dit shopping, dit envoi de colis. Nous retrouvons désormais avec dix kilo de vêtements et tout un tas de souvenirs amassés depuis le Vietnam. Direction la poste de Bangkok après une course affreusement longue et un chauffeur (comme beaucoup dans la ville) pas très honnête avec nous. Nous avons deux colis de dix sept kilo cumulés à faire partir par cargo. Force est de constater que les démarches ne nous sont plus inconnues et des jeunes filles françaises sorties du même marché que nous – aux vues de la quantité de vêtement à renvoyer – bien plus frileuses et timides, nous demanderons des conseils. Elles ne nous demanderons pourtant pas pourquoi nous avions envoyé autant de colis dans autant de villes différentes en moins de un an. La poste chinoise restera la plus efficace, la plus rapide et la moins chère.

Voilà notre séjour à Bangkok. Il sera à la fois long et rapide. Une semaine dans cette ville résumée souvent par une longue liste de démarche « administrative ». Car après avoir allégé nos sacs à dos, nous devons courir à l’ambassade du Myanmar (Birmanie). Le bâtiment ressemble plus à une pièce de chantier en plastique qu’à un bâtiment officiel et ne fait pas franchement rêver.  A l’intérieur, le nombre de voyageur en file comme nous à demander un visa non plus. On nous avait dit que le tourisme était peu développé dans ce pays ? Alors que nous sommes témoin d’une délivrance de deux cent visas en seulement trois heures ?… et ce chaque jour ? Bravo aux employés en tout cas qui assurent ! Obtenir son visa birman est définitivement très facile à Bangkok, en deux jours ouvrables et pour seulement 810 bath, le précieux papier est dans votre poche ! Aucun stress de notre côté pour une fois, on est loin du BSP chinois de Beijing…

Ambassade du Myanmar : nous ne sommes pas seuls aujourd'hui.

On vous épargnera aussi les explications, les lignes à remplir, les photocopies, les lessives faites main (je sais, ça n’a rien à voir), les nombreux rendez-vous skype prévus en ces fêtes de fin d’années, etc. Notre séjour à Bangkok sera très chargé et ne nous aura pas vraiment permis de visiter la ville. Pas facile aussi quand chaque déplacement en taxi prend des proportions cauchemardesques. Rien que pour aller à l’ambassade du Myanmar (temps de trajet estimé par internet : quinze minutes), il nous aura fallu une heure quinze ! Bangkok est une succession infinie de bouchon de 8h du matin à 20h le soir, peut-être même la nuit. Mais nous n’avons pas testé, heureusement. Nous avons parfois passé plus de temps à l’arrêt dans les rues du centre dans notre voiture que sur le lieu désiré. L’organisation de la ville est infernale. Il y a du boulot et il y a urgence. Des petites rues en sens unique de tous les côtés, un réseau de transport en commun maigre et mal indiqué, des feux rouges qui durent plus de deux minutes, des changements de direction annoncés à la dernière minute et des centaines de taxis vides à la queue leuleu dans les bouchons. Nous prendrons un seul tuk tuk (l’original !) durant notre semaine et ce fut une vraie escroquerie. Nous n’arrivons pas plus à nous faufiler dans les bouchons mais nous respirons par contre les nombreux pots d’échappements et le prix est deux fois plus élevé qu’un taxi à compteur, même après négociation. Alors à moins de « surkiffer grave » le tuk tuk, préférez le taxi si vous avez le portefeuille creux.

Tuk tuk de Bangkok (image internet)

Cela en est trop pour nous, besoin d’air. Nous écourtons notre visite dès que la visa birman fut en poche pour partir le temps d’un weekend hors de Bangkok, loin de cette ville étouffante aux habitants à la gentillesse douteuse, ne parlons pas de l’amabilité. Pour le moment le sourire thaïlandais fait défaut, nous sommes déçus. Fort heureusement, nous découvrirons vite que sorti de Bangkok, les habitants seront d’une gentillesse tout à fait charmante !
L’avantage de la capitale réside cependant dans sa situation. Sans parler des centaines de liaison avec le reste de l’Asie – un point stratégique indéniable, il y a à seulement deux heures de route de vraies merveilles et un accueil tout autre. Nous avions le choix entre Ayutthaya et le Kanchanaburi. Après de splendides temples à Angkor, nous sommes sceptique sur le choix premier. Par contre, une semaine dans la capitale siamoise polluée, nous fait aspirer volontiers à de la nature. Le Kanchanaburi sera notre escapade en amoureux pour deux jours !

Notre "lovely" pied à terre

Terrasse privée

Nous logerons chez un vieux fou expatrié d’origine canadienne (ayant probablement trop fumé des drogues illicites dans sa jeunesse) qui perd la boule mais sympathique en définitif. Le jardin est vraiment plaisant et la situation très isolée de toute vie a du bon lorsque l’on aspire à un weekend-nature. Mais peu de chance que vous puissiez y aller un jour, Stuart, le propriétaire nous a annoncé qu’il vendait son Ban Sabai Sabai Guest House. Si vous êtes intéressé…
Le Kanchanaburi est surtout connu pour son pont : le pont de la rivière Kwai (prononcé kouè, sinon vous dites « bœuf à eau » en thaï). Nous n’en connaissons que le nom tiré du célèbre film, film que nous n’avons même pas vu. Avis aux amateurs ?

Le célèbre pont de la rivière Kwai en fond de toile !

L’histoire remonte à la Seconde Guerre Mondiale. A l’époque les Japonais tentait d’envahir la Birmanie à partir de la Thaïlande. Ils forcèrent des milliers de travailleurs à construire une voie ferrée, surnommée aujourd’hui voie ferrée de la mort, entre ces deux pays reliant Nong Pladuk (Thaïlande) à Thanbyuzayat en Birmanie (415 km). Mais le terrain particulièrement difficile, tropical et montagneux, emporta une grosse partie de la main d’œuvre à cause des nombreuses maladies présentes dans les camps des forçats, notamment la malaria. Les japonais ne s’arrêtèrent cependant pas ces détails là, quand des spécialistes leur annoncèrent cinq ans de travaux pour obtenir le chemin de fer, eux, annoncèrent qu’ils le feraient en  seize mois. C’est ce qu’ils firent ! Aujourd’hui il ne reste plus grand chose de cette ligne de chemin de fer, quelques musées-témoins des atrocités réalisées et un pont reconstruit plusieurs fois et préservé à ce jour plus à des fins touristiques grâce à un « magnifique » petit train coloré pour le plaisir des flashs d’appareils photographique.

Une partie a été légèrement entretenu côté Thaïlandais permettant encore de faire circuler un vrai train utilisé par les locaux (une vieille locomotive est utilisé exclusivement pour le tourisme aussi) et de ne pas faire tomber dans l’oubli ces milliers d’ouvrier morts sur cet énorme chantier. Leur travail sert donc encore… Nous avons pu parcourir sur un trajet de trente minutes ce chemin de fer à bord d’un train, longeant parfois la fameuse rivière Kwai, parfois les champs agricoles du coin. Intéressant et région superbe. Au loin se dessine une chaîne montagneuse, une frontière naturelle avec la Thaïlande, derrière c’est le Myanmar. Nous sommes rêveurs, dans moins d’un mois nous y serons.

Voie ferrée le long de la rivière kwai, tout en bois.

Sur les traces de la voie ferrée de la mort...

Rivière kwai et montagnes birmanes au loin...

Mais le Kanchanaburi n’a pas qu’un aspect historique à nous offrir. Il recèle des richesses bien plus grandes à nos yeux de voyageurs. C’est une région encore peu visitée (si l’on peut encore utiliser ce terme en Thaïlande ?…) protégée par la création de plusieurs parcs naturels. Partout se succèdent montagnes, jungles, rivières, grottes et cascades ; un paradis pour les amoureux de la nature. Au programme donc, randonnée, trek à dos d’éléphant, rafting, baignades, observation de la faune et de la flore, nuit dans des bungalow en pleine nature, pêche, etc. Notre séjour dans la région fut improvisé à la dernière minute et seulement d’une durée de deux jours. Que faire ? Nous partons pour le parc Erawan (des bus locaux depuis la ville peuvent vous y déposer) dont l’entrée à 200 bath nous ouvrira les portes d’une des plus charmantes cascades observées durant notre voyage. Loin de la force éblouissante et déstabilisante d’Iguacu – rien ne sera plus pareil depuis – la chute d’eau d’Erawan est poétique. Comportant sept niveaux, l’eau descend tranquillement au milieu de la forêt particulièrement préservée – mais aménagée pour le tourisme – se faufilant dans des bassins à haute teneur en calcaire. Résultat : une eau d’un bleu pénétrant ! Envoutant !
Nous décidons de grimper jusqu’au cinquième niveau directement puis de redescendre petit à petit et de profiter d’un bain bien mérité dans chaque bassin.

Cinquième niveau des cascades d'Erawan

Entre le niveau cinq et quatre, un joli petit coin peu fréquenté nous appelait. Je me presse pour me jeter à l’eau, Fabien se jette lui sur l’appareil photo pour immortaliser ce petit moment de bonheur. Quand… Je hurle de surprise… « Un truc viens de me mordre le pied ! »

Quoi ?

« Encore un truc… y’a des poissons qui me mangent les pieds. Au secours ! » Je sors de l’eau rapidement, paniquée. Fabien se moque de moi et tente l’expérience. Il crie lui aussi puis rigole « Aïe ! Ils me chatouillent les pieds… Regardent ils sont au moins quinze sur mon pied droit ! »
Fais attention au gros poisson qui fonce droit sur toi, il a pas l’air aimable lui…

Au secours !

Comme quoi, pas besoin de payer pour se faire une pédicure à base de poisson mangeurs de peaux mortes, il suffit d’aller se baigner à Erawan. Et je constate que je n’aime pas ça, mais alors… pas du tout ! Ici les poissons sont trop gros par rapport aux bassins exposés dans les rues et vous mordillent sacrément les pieds, les jambes, les cuisses, les mains, le corps quoi ! Je ne savais que ces bestioles s’attaquaient à l’intégralité de notre corps. Une fois l’angoisse première passée, je me jette à l’eau, en battant fort des pieds pour éviter qu’ils se ruent sur moi et là, nager dans ces eaux cristallines de la cascade devient un pur régal.

Mais que va donc faire Elodie sur cette pierre ?

Nous y resterons quatre heures, parmi des dizaines d’autres touristes et pas mal de locaux venus profiter des multiples piscines naturelles. Nous avons passé un super moment là bas.
Pourquoi n’a-t-on pas des trucs comme ça en France ?

Fabien a vite compris, la pierre est un toboggan naturel !

Nous quitterons le Kanchanaburi aux anges. Bien que notre escale n’ait duré que deux jours, nous avons découvert une région aux paysages superbes, riches en faune et en flore, bien préservée et aux habitants très souriants. Difficile de rentrer à Bangkok après cela… heureusement, nous ne repassons dans la capitale que pour…
prendre un avion vers des horizons plus paradisiaques !!

L'ultime cliché aux cascades d'Erawan

Nestor devant Angkor Wat

Le site d’Angkor, classé patrimoine mondial de l’UNESCO, est constitué de plusieurs centaines de temples, les plus connus étant les temples d’Angkor Wat, Bayon, chef d’oeuvre de la zone d’Angkor Thom, et le Ta Prohm, extraordinaire temple envahi par les racines d’arbres géants, le tout réuni dans une zone vaste de plusieurs dizaines de kilomètres carrés – car il en faut de la place pour tout caser! Vous l’aurez compris, la tâche promet d’être ardue pour en profiter un maximum, d’autant plus que les démarches entreprises à Phnom Penh pour l’obtention du visa Indien nous ont amputé de quelques jours à Siem Reap, la ville passage obligée pour l’acès au temple, à huit kilomètres de là, et Élodie a attrapé froid pendant nos sept heures réfrigérées entre Phnom Penh et Siem Reap en bus « express ». La découverte se fera en trois jours : au delà, le budget serait de toute façon délirant, et en dessous ça serait littéralement sacrifier les visites sur l’autel de la vitesse, un comble pour des voyageurs d’un an comme nous!

Il faut faire des choix : au-revoir donc Phnom Kulen, le temple à soixante-dix kilomètres à l’est, qui avait l’air sympathique avec ses cascades incorporées au site. Exit aussi le temple Kampong Thom, au sud, qui promettait une découverte excitante d’un temple encore enfouis sous la végétation, à l’écart des sentiers battus ; à eux deux ce sont soixante dix dollars à sortir en plus du reste, c’est à dire rajouter un tiers de la somme à celle que nous devons déjà débourser! Nous définirons au final la trajectoire suivante : des temples les plus éloignés au plus proche du coeur d’Angkor.

Il y a tellement de ruines qu'on doit être motorisé entre chaque pour pouvoir tout voir!

Le lendemain, neuf heure, nous sommes prêts à l’action, batteries de caméras et appareils photos rechargées, cartes mémoires vidées – on a abandonné l’idée de la machette pour aujourd’hui, trop lourde et sans doute pas très utile. Nous nous déplacerons en tuk-tuk car mine de rien les distances sont importantes, et notre premier jour comporte pas loin de quatre vingt dix kilomètres allez-retour de routes et chemins, et c’est Mr Mean qui est au guidon.

Mr Mean

Nous avions rencontré le jeune homme deux jours avant, il nous était sympathique, et plutôt que d’expérimenter le vélo, qui aurait sans doute été une alternative agréable, les routes étant bordées d’arbres ombrageant les chaussées, quoique éprouvante physiquement après des semaines d’abstinence. Ne parlons même pas des circuits organisés, sinon je me fâche! Après une halte près du site d’Angkor Wat pour acheter nos entrées ( 20$US/jour, ou 40$US/trois jours (consécutifs ou non mais dans un délai d’une semaine après achat), ou encore 60$US/sept jours (consécutifs ou non, a priori à utiliser dans le mois)), nous filons vers Banteay Srey , en passant déjà devant une multitude de monuments et bassins. En arrivant à l’entrée, j’ai une petite appréhension : des bus par dizaines, bien rangés, des tuk-tuk de ci, de là, des touristes partout, et cette désagréable sensation d’être dans un endroit surexploité : un stand de présentation, des boutiques « en dur »… un sens de circulation imposé. Et des ruines qui en imposent aussi : très vite, les masses de touristes se diluent dans la surface des restes du bâtiment, à la recherche qui d’un point de vue, qui d’une explication guidée, qui d’un groupe qu’il aurait perdu.

Nous admirons cette façon de construire les temples, qui va crescendo : de petites annexes sur les côtés, une porte centrale qui mène à une première cour, avant d’accéder au sein des saints, le tombeau ou la statue du dieu/roi (ou les deux à la fois) vénéré, le tout parfois entouré de douves remplies d’eau, d’un mur, ou des deux.

Nous restons scotchés par la finesse des bas-reliefs aux motifs splendides, couvrant du sol au toit chaque pan du monument. Quel spectacle! Peu importe la foule, nous ne sommes plus que tous les deux, découvrant une merveille architecturale vieille de mille ans, ses statues de singes-gardiens nous observant fixement, comme pour lancer un défi aux arrivants.

Les Singes Gardiens

Mais très vite, il est temps de partir vers de nouvelles aventures ; direction Banteay Samre, un un peu plus au sud, et plus proche du reste des sites majeurs…
Nous profiterons de l’arrêt pour un maigre déjeuner déjà fort onéreux – nous apprendrons plus tard qu’il est relativement facile de négocier quelques milliers de riels sur les plats, malgré les prix apparemment fixes sur les menus. En sortant du restaurant, Mr Mean nous pointe le chemin en face et nous indique qu’il nous faut y aller pour accéder au site. Sitôt dit, il s’installe dans un hamac, et nous traversons la route, accueillis par une nuée d’enfants voulant nous vendre divers objets ainsi que des créations en papier. On n’encouragera pas cette méthode, même si nous sommes sûrs qu’enfants comme adultes préfèreraient une jeunesse cultivée et intelligente par l’apprentissage scolaire!

Et, au bout du chemin, nous voyons un mur d’une taille plus qu’honorable, haut, épais, une vraie forteresse. A l’intérieur, une construction massive et symétrique, moins décorées mais plus imposante.

Un mur de fort belle taille…

Nous passerons un moment à arpenter les salles et couloirs hauts de plafond, à la rencontre de tous ces détails si particuliers à Angkor, dans un calme absolu, seuls ou presque : en mangeant en décalé, le site nous appartient! En sortant de notre visite de long en large, nous avons reçu un coup sur la tête : si ce temple n’est qu’un petit , à quoi vont ressembler les temples majeurs? Mais nous ne sommes pas les seuls à avoir reçu un coup au crâne : Mr Mean, lui aussi aura eu un choc, mais pour d’autres raisons, son hamac s’étant décroché brutalement, le faisants chuter tête la première. Plus de peur que de mal nous dira-t-il quand même. L’aventure continue.

Après une courte pause pour se remettre de la chaleur écrasante, nous nous dirigeons vers l’énorme Preah Khan, en faisant halte au petit Ta Som, en ruine mais émouvant, ses bas reliefs désassemblés formant un immense puzzle.

Un puzzle c’est aussi ce à quoi ressemble Angkor dans son intégralité aujourd’hui. Ce vaste ensemble ne s’est pas construit en un jour, loin de là : la cité – car il s’agissait d’une ville, aurait été fondée au IX ème siècle par Jayavaraman II, avec un ensemble de constructions hydrauliques – canaux, bassins, évacuations, afin de contrôler l’eau. Angkor devient la capitale d’un empire dominant une vaste partie du sud-est de l’Asie. Pendant sept siècles, la ville vivra suivant les destins des dieux-rois, jusqu’à l’abandon de la cité en 1431, au profit de Phnom Penh. A son apogée, Angkor comptait pas moins de sept-cent cinquante mille habitants, répartis sur plus de mille kilomètres carrés, soit près de dix fois la surface de Paris et deux fois la population de Londres à la même époque! Les modifications ultérieures apportées à certains édifices (changements divinités ou de fonctions), l’abandon du statu de capitale au XV ème siècle – à l’exception notable d’Angkor Wat entretenu par des moines bouddhistes – les pillages successifs, l’ensevelissement sous une végétation dense et le minage du terrain par les Khmères Rouges feront tomber une très grande partie des temples dans l’oubli le plus total, parfois réduits à un tas de gravats anonymes. Les habitations courantes du peuple, souvent en bois, disparaîtront sans laisser de trace, achevant l’évanouissement d’une des plus grandes capitales d’Asie.

Preah Khan

Preah Khan en laissera, lui, des traces : restauré partiellement, il fait partie des très grands édifices dédiés à la gloire de Bouddha, et accessoirement résidence temporaire de l’édificateur-dieu-roi Jayavaraman VII (durant la construction de Ta Prohm). Immense temple-palais il serait facile d’y passer des heures, à observer les différents espaces présents : salles, couloirs, courettes et déambulatoires, tant leur nombre et variétés sont grands!

Un temple tout en longueurs

A certains endroits déjà, la nature à repris ses droits (comme au Ta Prohm d’ailleurs, ça doit être l’effet  » Jayavaraman VII ») tel cet arbre envahissant la muraille intérieure – le mur extérieur, entouré de large douves, fait huit cent mètres de long pour sept cent mètres de large!

Le soleil couchant donnera bien vite un aspect mystérieux aux pierres hantées par de bien rares touristes, tous les autres étant partis se précipiter au Phnom Bakheng d’ou la vue sur Angkor Wat au soleil couchant est magnifique… avec des jumelles et un téléobjectif! Encore une fois nous sommes donc tranquilles pour nous interroger… A quoi servait cette partie du temple aux consonances grecques?

« … Élodie, réveille-toi!

– Mmmmmfffff… C’est bon, laisse-moi tranquille…

– Mais c’est aujourd’hui!

– Aujourd’hui quoi?

– Qu’on va voir le bijou du Cambodge! La fierté nationale!

– Rien à faire!

– Allez, si tu te lèves, ce soir tu aura une bonne bière Angkor bien fraiche rien que pour toi! »

Sur ces mots, Élodie se leva promptement, s’habilla en quatrième vitesse, comme si sa vie en dépendait.

Bon, la dernière phrase n’est peut-être pas tout à fait exacte, on a partagé la bière Élodie préfère la Cambodia un bon mango shake. Il existe bien, en revanche, une bière nationale Angkor (et une bière Anchor, à prononcer « encore », ce qui n’aide pour passer commande mais c’est un autre débat), une bière au nom du monument préféré des locaux, mais ce n’est pas le seule endroit où on peut retrouver ce mot : Agences touristiques, restaurants, hôtels, allumettes, papier et autres services en tous genres sont « Angkor »-quelque chose, les téléfilms se passent à Angkor, les clips et karaoké sont toujours en décors, les tissus sont frappés à l’image du temple-palais, le drapeau national lui-même représente Angkor Wat. Il y a même un tarif officiel pour réaliser ses photos de mariage à Angkor (ne nous demandez pas le tarif, on ne sait plus et on sait où on aimerait les faire…).

Un temple qui est sur le drapeau!

Enfin bref, la journée de la veille nous a épuisé et Élodie ne se sent pas le courage d’effectuer le parcours initialement prévu, nous inversons alors les jours deux et trois, ce dernier étant plus léger. Ça sera donc une matinée sur des sites mineurs et l’après-midi au coeur du complexe classé par l’UNESCO.

Banteay Kdey est le premier des quatre temples prévus ce deuxième jour. Construit à la fin du XII ème siècle et reconstruit plusieurs fois et relativement peu restauré (certaines zones sont d’ailleurs condamnées pour restauration) il nous présente, encore une fois, un travail très fin, qui nous a émerveillé, d’autant plus que dans la – relative – fraicheur du -relatif – matin, pas un chat ne vient nous perturber.

En face du Bantey Kdey se trouve un bassin artificiel gigantesque, Srah Srang, « la piscine du roi », réservée à ce dernier.

Un peu plus loin se truie Pre Rup, un « temple-montagne » – tous les temples ou presque sont des temples reprenant la forme d’une montagne divine des légendes Hindouistes tout en briques, datant du X ème siècle. Avant de repartir, nous reprenons des forces et effectuons un tout petite halte qui nous permettra de voir Prasat Kravan, dont trois salles sont encore existantes, (dont deux en restauration)… puis décollons pour affronter le temple majeur du Cambodge : Angkor Wat.

Il faut bien reconnaitre qu’il a de la gueule, ce temple : considéré comme « le plus grand édifice religieux du monde », il est entouré de très larges douves remplies et d’un mur d’enceinte de mille trois cent mètres de long sur mille cinq cent de large!

Les douves du temple d'Angkor Wat!

Bien plus travaillé – et entretenu – que les autres, nous découvrirons des centaines de mètres de fresques en bas-relief représentant des batailles légendaires entre dieux, homme, singes… entre autres… Angkor Wat c’est aussi de multiples salles, courettes, couloirs, escaliers, déambulatoires, bibliothèques (sans livre) mais je pense que vous avez compris le concept.

Angkor Wat

Angkor Wat

Élodie et les fresquesbas reliefs représentant des batailles mythologiques

bas reliefs représentant des batailles mythologiques

On peut monter dans les hauteurs et tours, et si la vue n’est pas imprenable, elle met en relief les capacités du peuple Khmère à accomplir des choses extraordinaires. Plus que partout ailleurs, chaque recoin est sculpté avec précision, du sol au plafond.

Une tour d'Angkor Wat

En sortant vers la porte Ouest – la principale porte d’entrée, on aime être à contre-sens, on découvre le spectacle offert aux personnes arrivant par ce côté : une carte postale parfaite du site, ni plus ni moins, avec ses tours superbes en formes de lotus, au fond d’un long chemin pavé entouré de deux serpents géants en guise de rembardes. Et là, on comprend mieux la fierté des Cambodgiens.

La machette, on aurait presque pu la regretter le troisième jour, en arrivant au Ta Prohm, un immense temple envahi par les racines d’arbres gigantesques (et souvent morts) mais surtout par les touristes venus en groupes! Pour la première fois nous devons composer avec eux, et la partie est loin d’être gagnée, surtout qu’Indiana Jones (il fallait nécessairement le citer une fois) a ramené ses potes pour une restauration-party dans le site.

Indiana Jones et la Restauration du Temple Maudit

Mais la beauté du lieu est si intense qu’on oublie très vite ces désagréments pour ne garder que le meilleur ; le temple est grand et beau, et sa spécificité est vraiment ces racines partout, qui façonnent les pierres, s’infiltrent partout, recréent une ambiance unique, un lieu qui fait rêver quoi ; plein de détails partout sont à distinguer, à l’image de ce visage miraculeusement dégagé entre deux racines. fort heureusement pour nous, nous étions équipés en montres ce jour là, car il aurait été facile d’y passer la journée sans s’ennuyer!

Un visage miraculé

Pas très loin du Ta Prohm se trouve Ta Keo, un autre « temple-montagne qui aurait sans doute été un des plus beau s’il avait été fini ». Tout ou presque est dit, l’édifice est grand mais incomplet, les travaux sans doute interrompus par le décès du roi qu’il était censé honorer, et il lui manque toutes les décorations qui font le charme des autres lieux…

Des détails qui ne manquent en revanche pas dans la dernière zone visitée, Angkor Thom, qui regroupe plusieurs temples et structures, de petits temples qui font face à d’immenses terrasses comme celles dur Roi Lépreux et de l’Éléphant, qui servaient pour les discours officiels devant la foule des palais quasi-disparus, comme le palais royal, le Preah Palilay, lui aussi menacé par la végétation, ou bien encore Baphuon.

Les terrasses du lépreux et de l'éléphant

Détails des terrasses

Le palais Royal

Preah Palilay

Baphuon

Ce dernier est un cas à part : gigantesque, il a été démonté au trois quart par une équipe d’archéologue français dans les années 70, chaque pièce étant numérotée et entreposée autour, sur ces centaines de mètres carrés, avant que toutes les indications pour le remontage ne soient détruites par le Khmères Rouges fraichement arrivés au pouvoir. Dans les années 90, une nouvelle équipe se mit en place pour recoller un puzzle en trois dimensions de plus de trois cent mille pièces, incluant un étonnant bouddha couché géant datant du XVI ème siècle!

Observez le visage du Bouddha annongé (ses pieds seraients à droite de la photo)

Mais le plus étonnant reste Bayon, un (autre) temple dédié à Jayavaraman VII, qui comporte au moins cinquante tours sur lesquelles sont souvent représentés quatre visages géants de… et bien personne n’est vraiment sûr : Dieu, roi, Bouddha, ou autres (si vous comptez bien, ça fait plus 200 visages)? Il est facile de se perdre entre les piliers, escaliers tours accessibles – les chauves-souris l’ont bien compris – et les dizaines de détails à observer, depuis les fresques murales en bas jusqu’aux magnifiques visages des tours, éclairés par le soleil orangé de cette fin de journée. Là encore, nous y avons passé par mal de temps, presque jusqu’à la nuit…

Bayon aux dizaines de tours

les tours de Bayon

Que veut-il nous dire?

Que veut-il nous dire?

Il y a des endroits qui restent gravés dans les mémoires une fois visités, frappés par des détails innombrables et des motifs qu’on ne retrouve nulle part ailleurs, des territoires qui ne peuvent que marquer et ne laisser personne indifférent. Il y a des noms qui font ressortir tout de suite des émotions uniques en leurs genres, qui donnent l’impression d’être les premiers à les avoir vu, même si nous avons bien vu les hordes de touristes à côté de nous. Il y a des paysages qui feront rêver même les personnes qui ont déjà beaucoup vu et découvert. A l’autre bout du monde, dans un pays d’une grande richesse humaine se cache un trésor unique en son genre que nous avons découvert et que nous emportons pour la vie dans notre mémoire : Angkor.

Une rue de Phnom Penh

Et des voitures, banales parfois, de luxe souvent… Car la capitale cambodgienne est paradoxale : les chauffeurs mégotent pour un dollar, pour doubler ensuite des véhicules qui valent des dizaines de milliers de fois leur course durement négociée. Les taudis font face aux ambassades les plus prestigieuses, les mendiants dorment paisiblement sur les trottoirs devant les hôtels de luxe, à quelques centimètres parfois de leurs compatriotes buvant un verre en jouant sur leurs tablettes numériques. Les habitants sont heureux dans une ville qui reflète les horreurs commises par les Khmeres Rouges, il y a moins de trente trois ans.

Phnom Penh, un centre commercial…

…des ambassades…

… et des taudis juste en face! (en face de l'ambassade d'Australie pour être précis!)

Avant de continuer, faisons un petit rappel historique – très simplifié. Retournons au début des années 70 : la guerre froide et celle du Vietnam font rage dans le pays voisin, et le roi, Norodom Shianouk, neutre, parti en déplacement à l’étranger, se fait renverser par son pilier militaire, Lon Nol, qui lui penche pour l’aide Américaine. Les « Khmers Rouges », forces communistes soutenues par la Chine, ne l’entendent pas de cette manière et lancent une guérilla conte le pouvoir en place, qu’ils manquent de gagner une première fois en 1973, mais ils seront repoussés par les Américains, ce qui ne sera pas le cas en 1975, l’armée de l’oncle Sam s’étant progressivement retirée de la région. Les Khmeres Rouges, dirigés par Pol Pot, prennent le pouvoir. Pendant quatre ans, le dictateur mènera une politique féroce pour se maintenir au pouvoir, faisant torturer et assassiner toutes les élites du pays, repérées par leurs maitrises de langues étrangères… ou le port de lunettes, vidant les villes les unes après les autres pour forcer les citoyens à aller travailler au champ, fermant l’ensemble des écoles, en en transformant même une en « prison de très haute sécurité » pour maintenir les éléments qu’ils jugent les plus dangereux, et ce même pour les membres de leur propre parti, détruisant systématiquement les temples bouddhistes et les bâtiments « pernicieux », transformant la capitale en ville fantôme…

Une victime des Khmeres Rouges

Jusqu’à la fin de l’année 1978, où les troupes vietnamiennes envahirent le pays pour éviter la contagion du chaos à leur propre nation. Le sept janvier 1979, le régime des Khmeres Rouges s’effondre pour laisser place à une gouvernance proche des intérêts des nouveaux envahisseurs, mais les Khmeres Rouges restants et des royalistes appuyés par la Thaïlande continuent leur lutte sous la forme d’une terrible guérilla, disséminant des milliers de mines anti-personnelles dans tout le territoire. Les troupes Vietnamiennes partiront en 1989 après dix ans de luttes, laissant derrière elles un pays économiquement en ruine, divisé, souffrant de sous-nutrition et d’épidémies diverses… On aurait tort de penser que ces évènements font partie d’un passé révolu : les procès des dirigeants Khmeres n’ont commencés qu’au début du XXIème siècle, mais surtout une grande partie de la population a été témoin, voire actrice de toutes ces atrocités : tous ceux qui ont aujourd’hui trente trois ans ou plus sont nés durant le régime de Pol Pot, et les plus âgés s’en souviennent… Un autre chiffre montre les stigmates de cette époque : en 2007, plus de la moitié des Cambodgiens avaient moins de dix-huit ans…

Des enfants jouent souvent dans les temples

D’autres marqueurs se manifestent, parfois par leur présence, mais le plus souvent par leur absence : les temples réduits à néant, les lieux de torture encore existants. Dans la capitale se trouve encore la « prison de haute-sécurité 21″ de Tuol Sleng, connue sous le diminutif de « prison S-21″ (ou S-21, tout le monde là bas connait).

A l’origine, les locaux forment le lycée Chao Ponhea Yat, du nom d’un royal ancêtre de Shianouk, puis, en Aout 1975, ils sont transformés en prison, le S-21 donc. La ville est déjà vidée, et les travaux se font donc discrètement: l’enceinte extérieure est couverte de deux rangées de barbelés, et ces derniers sont électrifiés.

Sur les murs extérieurs

Des vitres et volets sont ajoutés aux fenêtres pour étouffer les cris des torturés, des barbelés devant tous les étages pour empêcher les évasions… mais surtout les suicides des plus désespérés. Les locaux sont réorganisés en salles de tortures et cellules, qui variaient considérablement en taille en fonction de l’importance supposée du prisonnier : si certaines salles conservent leur volume initial pour quelques lits, d’autres sont divisées en dizaines de petites cellules de quatre vingt centimètres de large, en briques ou en bois.

Cellules en bois

Une des salles pour les "invités spéciaux". Le lit est un de ceux sur lesquels on a retrouvé attaché une victime.

Photo prise par les soldats vietnamiens lors de leur entrée dans le S21

D’autres salles enfin tenaient plus de l’entrepôt à humains que de la cellule : jusqu’à une trentaine de prisonniers étaient attachés au sol par les chevilles, allongés en rang. Des conditions inhumaines qui sont poussées à leurs limites: une douche collective à l’eau froide une fois par semaine, des séances de tortures aux horaires aléatoires, deux repas par jour « dont on pouvait compter les grains de riz sur une seule main ». Aujourd’hui transformé en musée, le S-21 a conservé son aspect d’alors, et il faut avoir l’esprit solide en visitant l’endroit : même aseptisé, les lieux restent impressionnants, avec les salles remplies d’un où deux lits seulement, ou des cellules si étroites et peu larges qu’on ne pourrait s’y allonger, le tout dans un silence glaçant…

Les cellules "de luxe" en brique

De très nombreux témoignages du passé sont présents, avec des photos des milliers de prisonniers – et de leurs familles, enfants compris, arrêtées avec eux et exécutés aussi, photos prises lors de leurs entrées, les témoignages des dix-sept survivants du S-21(sur près de vingt mille prisonniers passés entre ses murs), les expositions des instruments de tortures accompagnés par les explications, et des photos des lieux, cadavres à l’image, lorsque les Vietnamiens ont découvert l’horreur du site.

Des milliers de photos de victimes, moins jeunes mais aussi les enfants…

Instrument de torture

On vous épargnera une visite plus approfondie, Élodie en restera traumatisée, ce qui se comprend, et nous ne visiterons pas le charnier associé, à quelques kilomètres du centre de la capitale, dont on nous a vanté l’horreur, tant sur les pratiques d’exécution (frapper à mort pour économiser les balles, enterrer vivant, ball trap avec les bébés)… Un cauchemar encore visible avec les ossements qui dépassent du sol du charnier…

Un grillage barbelé "anti-suicide"

C’en est trop pour nous d’ailleurs, et nous déciderons de prendre une retraite le temps d’un weekend à l’Imprévu, un petit complexe hôtelier tenu par un Français, à quelques kilomètres du centre (mais toujours à Phnom Penh), pour nous la couler douce (façon de parler) et piquer une tête dans l’immense piscine des lieux, avant d’aller nous reposer dans notre bungalow privé!

A défaut de nager, Nestor aura essayé de bronzer!

Heureusement que Phnom Penh n’est pas constituée uniquement de ces lieux de torture!

On a aussi des rues bien vivantes aux commerces par milliers, et des marchés où se mélangent vie quotidienne des habitants et shopping des touristes d’un jour : le marché central en est un bon exemple : reconstruit il y a quelques années grâce à l’aide européenne, le dôme renferme de nombreux articles, du plus utile au plus gadget, avec toujours la possibilité de négocier, un sport plus plaisant ici qu’au Vietnam, où les vendeurs sont vraiment acharnés. D’autres marchés d’envergures moindres parsèment les rues de la ville, offrant des spectacles sympathiques, sauf olfactivement, la faute à certains fruits particulièrement odorants, ainsi qu’à une gestion parfois approximative de la chaine de froid (ou plutôt : « quelle chaine de froid? »).

Le marché central flambant neuf!

A l'intérieur…

Un autre marché

Des étals de fruits qui donnent envie

Le front de rivière, bien qu’un peu plus luxueux touristique, est très agréable, au moment du coucher de soleil (qui s’en va dans la direction opposée, mais les couleurs n’en sont pas moins magnifiques), et offre un aperçu parfait au palais royal du Cambodge et à la Pagode d’Argent qui le côtoie.

Le soir venu, des embarcations qu'on croiraient recyclées de la baie d'Halong viennent sur le fleuve pour admirer le coucher de soleil

Si nous n’aurons pas le plaisir de découvrir le palais, habituellement ouvert aux étrangers de passage, c’est parce qu’actuellement y réside la dépouille du dernier « Dieu-roi » du Cambodge, feu son altesse Norodom Shianouk, décédé à la mi-octobre (le même qui régnait dans les années 50). Ses obsèques auront lieu en février prochain, et les festivités prévues lors de notre passage ont été annulées.

Des centaines de personnes viennent chaque jour pour prier pour feu le roi

Les préparatifs des obsèques vont bon train

Allons donc visiter ce qu’il nous reste, la Pagode d’Argent… Très beau temple situé à proximité du palais, il porte son nom à cause des quelques cinq mille dalles d’argent qui recouvrent le sol de la pièce, malheureusement impossible à prendre en photo – de toute façon, une grande partie du précieux matériau est recouvert d’un tapis pour être protégé de nos vilains petons sales – et oui, c’est un temple donc on se doit d’enlever ses chaussures.

La Pagode d'Argent

A l’intérieur, ce sont des dizaines de petites figurines du Bouddha, et d’autres beaucoup plus grosses, jusqu’à taille réelle, souvent parées de pierreries superbes. A l’extérieur, c’est une multitude de plus petits temples, stuppas (pierres tombales souvent monumentales) et couloirs aux fresques représentant des épisodes connus… enfin pour les bouddhistes. Que dire de plus? C’est superbe, et on peut apercevoir les toits jaunes-orangés aux formes si particulières du palais juste à côté.

Elodie devant les toits du palais

Un stupa monumental et finement travaillé

Autour de la pagode

Une grille d'entrée

Les toits du palais

Entre le palais et notre auberge, nous retournons sur la rive du Tonlé Sap, pour l’unique plaisir d’être sollicité tous les trois pas par un « Tuk-tuk sir? » (entre autres), et si j’avais le malheur de ne pas répondre (ce qui était assez rare), une autre question beaucoup plus importante naissait : « Tuk tuk madame? », au cas où la lady soit plus fatiguée…

Une armée de scooters prêts à accueillir autant d’extensions "tuk-tuk"

Entre un palais et une auberge…

Après environ cinquante « No, thank you! », nous arrivons devant le repère des « moines-maffieux » (rassurez-vous, je plaisante, vous comprendrez dans un instant) : le Wat Ounlaom, le temple où réside (il me semble) l’autorité monastique nationale.

Le Wat Ounlaom

Pas grand chose à dire, si ce n’est que les locaux sont bien entretenus et assez vaste, tout comme le Wat Phnom, un monastère situé en haut d’une colline.

Wat Phnom

Les moines, eux, sont présents un peu partout, que ce soit dans les monastères ou à l’extérieur : chaque jour, on peut les voir se déplacer, faire leurs achats… et « racketter » (humour!) les habitants : tous les matins, au moment où nous prenions le petit déjeuner, un moine venait à la porte de la maison d’à côté, frappait, attendait de recevoir un don avant de se mettre à chanter et prier. Mais aussitôt parti, un ou plusieurs autres se succédaient, poussant les habitants à donner à chacun!

"Bonjour madame, veuillez payer la taxe ou il pourrait vous arriver un malencontreux accident" (le tout dit avec un accent italien!)

Bon, on exagère un peu, mais même si les sommes sont petites, le budget mensuel dédié aux prières et dons doit être colossal au regard du salaire moyen des habitants (moins de 80 US$ par mois)… Toutefois, on peut quand même comprendre la démarche monastique : comme expliqué un peu plus tôt, les Khmeres Rouges ont voulu détruire éducation et religion, et pour ce faire ont rasé une grande partie des temples cambodgiens (à l’exception du Wat Ounlaom), qu’il leur faut maintenant rebâtir, une tâche qui s’annonce ardue, mais qui part visiblement sur des bons rails, vu le nombre de temples qu’on a déjà croisé!

Un temple en reconstruction

Un soir, avant de partir, nous nous décidons aussi à accomplir un défi que la maman d’Élodie nous à lancé : déguster une délicieuse tarentule rôtie. Direction donc le restaurant le plus réputé de la ville (tant qu’à déguster ces ignobles bestioles, autant le faire dans un cadre agréable) et cuisinées par des professionnels ; une fois assis à table, et après une longue attente stressante (enfin surtout parce que le serveur, un jeune en formation dans ce restaurant qui aide les enfants des rues en leur proposant un apprentissage du métier de serveur, avait oublier de les commander!) nous voici devant les bêbettes : je m’y lance le premier, Élodie… mais ça vous le découvrirez bientôt! Sachez, si ça vous intéresse, que le restaurant (Romdeng) est excellent, enfin même si…

Mmmmm…

Bon appétit!

Phnom Penh, nous aura offert un séjour très agréable, entre ses habitants sympathiques au sourires illimités, ses lieux d’histoire passée et présente, son bouillonnement quotidien qui donne envie de se promener dans les quartiers si différents les uns des autres, d’en découvrir plus sur les coutumes et habitudes de ses habitants : Élodie en profitera d’ailleurs pour prendre des cours de cuisine.

Elodie prend des cours de cuisine

Elodie prend des cours de cuisine… et mange les nems cuisinés par elle-même

Ses chauffeurs de tuk-tuk même s’ils sont parfois pénibles sont aussi souvent très drôles, avec beaucoup d’humour, acceptant de se moquer d’eux-mêmes mais surtout en ayant des attitudes de grands enfants (quand ils ne conduisent pas, bien entendu) et s’entraidant pour trouver les adresses au plus vite. La ville nous aura aussi surpris avec son caractère changeant, d’une rue toute traditionnelle on passe dans un centre commercial flambant neuf. Flambant neuf… pas comme l’objet de notre prochaine destination!

La route de Ban Lung jusqu’à Phnom Penh est comment dire ?… accidentée ! Cabossée, trouée, encerclée de tous côtés par des buttes de terre ! Elle est longue aussi : environ douze heures. Nous décidons de faire une minuscule pause au milieu du trajet dans la ville de Kratie, prononcée « kra-tché ».

"kra-tché"

Bien évidemment, comme on le prédisait, Ban Lung fut ravitaillé par les corbeaux. Nous faisons toutes les agences de la rue principale à la recherche d’un bus ne se rendant pas coûte que coûte à la capitale mais ayant un départ plus tard seulement à destination de Kratie… mais c’est impossible. Tout le monde essaye de nous vendre le même bus, l’unique bus VIP, climatisé, express… et assuré jusqu’à Phnom Penh. Son prix est de 9$, cela peut être moins ou plus, en fonction de la prime que se prend le vendeur. Mais son horaire de départ est toujours 6h30 du matin.

Nous n’avons que trois heures trente de bus pour Kratie. Pourquoi donc s’imposer un réveil si matinal pour débarquer dans une ville inconnue alors que l’on se plait tant à Ban Lung ? Nous nous résignions presque à l’achat du billet VIP pour 6h30, quand la veille du départ notre auberge nous apprend  au détour d’une discussion sur la pluie et le beau temps que (quand même !) il y existe un minibus SEULEMENT pour Kratie… mais… chut c’est secret. Enfin, on dirait que c’est ça, vu la tournure que ça prend ! Une organisation mystérieuse entre locaux pour se débarrasser de nous, pour se garder le privilège des multiples heures de départ. Parce qu’en réalité ce n’est pas un minibus dans la matinée mais PLEIN de minibus toute le journée ! Chouette ! On achète !
Notre auberge nous alerte sur le fait que ce minibus ce n’est pas bus. Apparemment, les conditions de transports entre villages du Cambodge ne sont pas toujours exceptionnelles. Nous lui racontons notre voyage de Hoi An à Kon Tum. Il rigole fort et nous rassure sur la situation,  il y a quatre sièges par rangée et donc que quatre personnes par rangée. Soulagement. Le second problème mais pas des moindres, c’est nos bagages. Il n’y a pas de coffre dans les minibus. Il nous suggère d’acheter une troisième place. Chaque place vaut 8$ (il se prend une commission avouera-t-il), nous payerons donc 24$. Allez ! Acheté ! Nous paierons donc 6$ de plus pour ce trajet mais nous partirons en milieu de matinée et pourrons profiter de notre dernière soirée dans la région. Si vous êtes vous aussi intéressés par ce minibus mystère, il suffit d’aborder le sujet avec votre hôtel. Il n’y a aucun horaire, c’est à vous de choisir, il n’y a pas de ticket, pas d’agence, c’est non officiel. Mais ils existent, nous les avons vu par dizaines remplis d’habitants toute la journée. Nous partons à l’heure, nous arrivons à l’heure, et nous sommes quatre personnes par rangée comme annoncé mais par contre il n’y a que trois places, pas quatre… (avec le strapontin inclus). Le voyage s’est bien passé quand même, on a eu pire.

Notre guide de voyage décrivait Kratie comme une ville « charmante et idéale pour faire une pause ». J’avoue avoir été quelque peu déçue. Nous nous attendions à une ville superbe avec beaucoup de restes architecturaux coloniaux (comme le citait toujours notre guide) mais il n’en est rien. Nous avons pu, au terme de nos deux jours passés ici, photographier la quasi-totalité des maisons de style coloniales, c’est à dire deux. Nous sommes à côté de ça réjouis de retrouver un peu la « civilisation » ; des trottoirs, un marché couvert organisé, des grands hôtels de partout, des restaurants en durs, des vrais, des rues goudronnées de tous les côtés… ouah ! On sors enfin de notre trou du c… du monde ! C’est marrant, aujourd’hui alors que j’écris cet article depuis Phnom Penh je ressens tout l’effet inverse : Kratie ? Une ville ? Vous voulez rire ! Toujours est-il qu’en arrivant du Ratanakiri, « krat-ché » semble être le comble de la modernité.

Notre séjour dans la ville a été très très mal préparé je dois l’avouer. Une fois sur place, déçu de ce que nous trouvons – sûrement après un séjour trop parfait à Ban Lung – nous tournons en rond sans savoir quoi faire. Nous prenons le premier hôtel qui nous paraît être dans nos prix, sans même en chercher plus, arrêtant ainsi notre décision à notre troisième hôtel visité (nous allons toujours checker nos chambres avant de dire oui). Nous sommes au Oudom Sambath Hotel pour 12$ la nuit avec climatisation, pas très cher vous allez me dire, et propre en plus, mais nous n’en dirons pas forcément du bien, surtout du patron. Bref, revenons à nos moutons.

Il y a des petites choses à faire dans cette région malgré tout mais avec de la réflexion et de l’argent comme toujours.
Tout d’abord, l’attraction NUMBER ONE de Kratie c’est ses dauphins d’eau douce de l’Irrawaddy ! Ces dauphins sont une espèce particulièrement menacée sur la planète et rares sont les endroits comme le Cambodge où l’on peut les observer. Aux dires de voyageurs l’ayant fait récemment, c’est vraiment possible d’en voir pour de vrai. Nous ne démentirons pas, seulement, financièrement, nous ne pouvons pas nous payer cette excursion. Pour se rendre sur les pontons où partent les bateaux d’observations, il faut compter 10$ de moto-bike (ne cherchez pas de tuk tuk, ça n’existe pas vraiment dans ces contrées là). Une fois sur place, il faut ensuite payer 9$ par personne pour partir en expédition d’une heure. Cela se fait vers la tombée de la nuit.

Nous n’avons plus 38$ avec nous… aïe ! Aurais-je rater la chance de ma vie en allant voir des dauphins ?? Celle que rêvent toutes les petites filles ??
Pas vraiment.

Attention !

Cette espèce là n’est pas particulièrement jolie soyons honnête mais surtout ne sors pas beaucoup de l’eau. Impossible (selon les voyageurs précédents) de les voir en entier, on ne peut apercevoir que leur dos de temps en temps. Cette espèce est aussi très menacée alors pour une fois, je ne penserai pas qu’à ma tête et je laisserai ces petites bébêtes tranquilles ! Je doute de la capacité humaine à faire preuve de tact même envers une espèce menacée quand il s’agit d’argent pour manger chaque mois ! Alors pas de dauphin pour nous ! C’est sans regret.

Sur les quais de Kratie

Maison de pêcheur près des quais

Nous profitons le premier soir du, cette fois je cite en accord total avec mon guide : « le plus beau coucher de soleil du Cambodge » ! Les mots sont forts mais il a raison. Nous n’étions tellement pas préparés à un si beau spectacle que nous n’avions aucun bon appareil électronique pour immortaliser la scène. Nous nous asseyons donc sur un banc à observer en amoureux le paysage : le Mékong est devant nous et le soleil coule derrière lui. Rappelle toi Fabien, ce beau coucher de soleil au Mékong il y a deux ans ? La boucle est bouclée. C’est non sans émotion que nous passerons deux jours sur les rives de ce fleuve, mais cette fois, un peu plus haut et… dans un autre pays surtout. Nous réussirons à prendre une photo, plutôt pas terrible en comparaison du spectacle, histoire de quand même rapporter un petit souvenir.

Fiers de l’heureuse initiative à Ban Lung, nous renouvellerons à Kratie l’expérience scooter. C’est vraiment très agréable de sortir des routes et de rouler dans les petits chemins, de villages en villages. Nous le garderons toute une journée.

A l'entrée d'un temple sur notre passage

Les enfants des villages de la périphérie de Kratie sont tout aussi sympathiques que ceux de Ban Lung, on a même l’impression que certains ont encore moins vus d’étrangers ! A notre passage sur notre scooter, beaucoup sont stupéfaits de voir deux blancs comme nous rouler près de chez eux. Cette région n’est pas très visitée, il est possible de faire quelques choses de vraiment plaisant dans les paysages reculés, à condition d’avoir un scooter, ce qui est notre cas. Mais nous n’avons pas beaucoup de temps à côté de cela, nous nous contenterons de rouler vers le sud puis vers le nord, le long du Mékong. Sur notre passage nous aurons l’occasion de visiter deux temples et un centre de méditation. C’est que depuis notre arrivée dans ce pays, on avait un peu laissé tomber la visite « touristico-culturelle ». Il est temps de remédier à cela et de consacrer quelques heures à la découverte des merveilleux temples du Cambodge.

Le premier sera tout petit. Le vat Roka Kandal est situé à seulement deux kilomètres du centre ville et il sera surtout fermé. A l’arrière du vat, des maisons comportant l’inscription « Guesthouse » sont elles aussi vides et fermées. Ces maisons étaient nées à l’origine de la la volonté germanique de soutenir les populations locales en créant un système de maison chez l’habitant près du temple. Tout le monde y était gagnant, les allemands bien sûr, les voyageurs et surtout la population locale. Malheureusement le contrat associatif n’a pas été reconduit et ces petites maisons sur pilotis ont triste mines. La vat quant à lui est joli, c’est l’un des plus anciens de la région. Nous nous amusons à marcher entre les différentes vaches présentes ici à brouter, la pelouse du vat ayant peut-être été reconvertie en herbe à vaches locales tellement il y en a ?…

Nouveau temple en construction en face

Enfants de Kratie vivant à côté du Vat

Chemin sur le bord du Mékong

Nous filons ensuite sur huit kilomètres au nord (nous demandons notre chemin chez un habitant pour confirmer notre direction car la route nous a semblé un peu longue) pour rejoindre le centre de méditation du nom de Phnom Sombok. Situé sur une colline, un grand complexe a été construit où sont organisés – je crois – quelques séjours, même aux étrangers comme nous, pour apprendre à méditer. Pour y arriver, il faudra d’abord grimper. Un long escalier mène au premier temple, surveillé par des dizaines et des dizaines de statues de bonzes.  Les principaux occupant à l’heure où nous nous y rendrons seront deux moines très âgés, dont un en train de subir sa toilette (il est assis sur une chaise en plastique, habillé avec sa « robe » orange, en train de recevoir deux à trois grosses bassines remplies d’eau). Nous les laissons tranquille pour grimper un escalier de plus et découvrir le second temple, puis le troisième. Il y a une jolie vue sur le Mékong et sur la campagne environnante. La région de Kratie nous semble très rurale et plate. Les habitants vivent essentiellement de la pêche et de la culture de riz.

Troisième escalier, on ne perd pas son souffle

A l'intérieur : un certain goût... pour la couleur...

En quittant ce centre, une cambodgienne nous confirme que nous sommes sur la bonne route pour partir observer les dauphins, il ne reste plus que deux kilomètres. Non merci pour nous. Nous retournons sur nos pas et rentrons en ville. Sur la route, nous croisons beaucoup de maisons. Elles sont assez différentes de Ban Lung, déjà parce que les pilotis sont plus hauts, la faute à la crue du Mékong qui peut aller très haut. Elles sont aussi plus grandes que dans le Ratanakiri mais je n’ai pas d’explication par contre. Les habitants de cette région ont sûrement un peu plus les moyens de se construire une vraie belle maison. Nous tombons sous le charme. On adore ces belles bâtisses toutes en bois, la plupart ont un superbe parquet de quoi rendre jaloux des gens en France. On s’aperçoit que ce n’est pas le manque d’argent qui pousse l’ensemble du Cambodge a user du bois pour son foyer mais un réel code esthétique et une tradition de construire sa maison en bois et sur pilotis.

Au bord du Mékong

Ravitaillement de glace ! Chaque matin, de gros blocs sortent d'usine pour être acheminés dans toutes les maisons du pays (vous n'aurez aucun soucis avec la glace)

Nous tombons par hasard sur une second temple, celui-ci est bien plus grand que le premier. Nous n’avons pas le nom. Nous garons vite notre scooter sur le côté de la route, attirant les regards curieux du voisinage et entrons timidement dans la propriété. Nous observons de loin le vat principal pour ne pas déranger (peut-être n’avons nous pas notre place ?) avant d’apercevoir un gamin de la maison d’à côté se précipiter dans la cours de derrière avec un ballon pour improviser une partie de football. Nous le suivons. Ce temple colle tout à fait à l’image que nous avions en tête. Les toits sont dorés et il y a énormément de motifs sculptés de partout. J’avais dit que les chinois ne faisaient pas dans la sobriété ?… Ah bon ?
Ce temple n’est pas inhabité, il est même assez actif. Sous un hall à notre droite, deux jeunes moines font la sieste. En observant un des deux plus attentivement, je ne peux m’empêcher de remarquer qu’il discute… seul. Ah ? Je fais ma petite curieuse… Mais oui ! Il a un téléphone portable dans sa main, il est au téléphone ! Vous allez rétorquer, quoi de plus normal pour vous ? Mais non ! Les moines bouddhistes n’ont pas le droit à la propriété, ils doivent se détacher de tout sentiment et de tout objet. Ça c’était avant mais j’ai appris que récemment, l’État cambodgien a admis – dans notre société moderne – que des moines aient une moto ou un téléphone portable. Why not ?

Lessive des vêtements de tous les moines aujourd'hui

Chuut ! Je suis occupé !

Fin de journée, nous lâchons notre scooter pour prendre une embarcation et traverser le Mékong. Il est assez tard, le couché de soleil a lieu mais tant pis. Nous voulions vraiment poser les pieds sur la toute petite île de Koh Trong. Le ponton se situe en plein centre ville de Kratie, à côté d’une maison en brique servant autrefois de marché de nuit. La traversée coûte 1 000 riel par personne, une broutille quoi. Une fois là bas, nous regrettons immédiatement… de ne pas avoir consacrée deux fois plus de temps à cette minuscule île.

Pêcheur du Mékong

Sur les berges de Koh Trong

Koh Trong est à dix mille lieu de Kratie ! C’est un havre de paix, constitué de trois ou quatre villages (je ne sais pas) répartis dans la végétation dense de l’île. Ici ce ne sont que petits chemins en terre (en boue pour nous après le terrible orage qui nous avons essuyé). Ils ne sont pas nombreux à y vivre et ne sont pas habitués à recevoir de la visite. Ils vivent en communautés. Koh Trong est vraiment très jolie, pour ce que nous en avons vu. Une île paisible où nature prédomine, avec quelques cocotiers et des rizières au centre.

"Route" principale de l'île, et la seule surtout !

Les habitants sont très souriants, comme toujours vous allez me dire… mais non ici, j’insiste, ici, ils sont très souriants et sincères. Combien de papis très âgés avons-nous croisés nous souriant et dévoilant ainsi leur bouche sans dents ? Des papis qui ont un superbe sourire, incroyable quand on sait l’horreur qu’ils ont vécu il n’y a pas si longtemps… Touché coulé ! Nous aimons ces gens. Et nous regrettons de ne pas avoir poussé nos recherches sur la région de Kratie car une fois sur place sur l’île de Koh Trong, nous découvrons que nous pouvons passer la nuit chez l’habitant. Tout est prévu pour ça. Il n’y en a que deux au total mais sont bien signalées. Une expérience que nous aurions vraiment souhaité avoir ! Mince alors ! C’est assez triste et amer que nous quittons l’île pour retourner en ville, demain nous avons un bus pour enfin rejoindre cette capitale dont on nous a tant parlé.

Les enfants de Koh Trong

Loin de l'animation de Kratie (berge de l'île sur la photo)

Depuis Osaka, notre port d’arrivée en ferry, nous regagnerons Kyoto par un train JR. Et là, c’est la grande surprise (le première d’une longue liste). Impossible de se perdre dans ce pays ni même de tourner en rond pendant plus de dix minutes. La gare d’Osaka a beau être immense et complexe, l’organisation nipponne est impeccable et des points d’informations sont disposés régulièrement. Nous demandons notre chemin à un de ces derniers, à une jeune japonaise (premier contact très agréable, pour nous, le Japon, c’est gagné), elle parle un anglais impeccable et nous tend un papier pré-imprimé : Kyoto, train numéro machin, prix 540 yen, plateforme huit, prochain départ dans vingt minutes. Nous filons sans aucune question supplémentaire – nous en étions nous posés ? – et nous arrivons à notre auberge en cumulant trois modes de transports différents dans un pays encore inconnu, métro, JR et train de banlieue, avec un enchainement irréprochable. On ne fera jamais mieux dans aucun pays de notre parcours.

Bienvenue à Kyoto !

La gare centrale

Nous logeons dans un ryokan, une chambre d’hôtes dans une maison traditionnelle japonaise. Et faute d’avoir les moyens de dormir dans l’hypercentre de Kyoto (compter 60 euro la chambre double, salle de bain partagée dans notre auberge. Ça fait déjà mal), nous sommes donc dans le quartier résidentiel de Uzumasa à quinze minutes en JR de la gare centrale. Ce qui n’est pas pour nous déplaire. Nous avons l’impression de vivre avec les japonais, d’être plongé dans leur environnement. Environnement qui nous surprendra dès la sortir de l’hypercentre. Nous nous imaginions un Japon haut en building et bourré d’immeubles afin d’accueillir tout ce petit monde. Et bien non, Kyoto, dès la sortie de quelques buildings du quartier d’affaire, est une succession de petite maison individuelle à deux étages maximum. Il y en a de partout. Notre quartier est donc à taille humaine, composé de petites maisons de ci de là et de commerces pour se sustenter. Nous tombons sous le charme. C’est une ville dynamique et charmante, avec des allures de village. (Oh là là, que va-t-on penser de la France en rentrant ?…. Kyoto, un village ?? Vous verrez Tokyo !)

Maison typique de la périphérie de la ville

Charme qui continue à l’intérieur de notre chambre d’hôtes. Le Bola Bola Guesthouse est construit avec le caractère typique des maisons japonaises. Le ton est donné dès l’entrée : veuillez vous déchausser car le plancher en bois est surélevé. Gare à ne pas laisser trainer vos chaussures sales ; rituel bien intégré.
La maison est assez petite et nous vivons véritablement chez eux. Elle est composé de plusieurs pièces carrées, toutes séparées par un mur en papier laissant la nuit tombée s’imprimer légèrement les corps en ombres chinoises. Ces pièces peuvent être transformées en grande pièce unique grâce aux murs coulissants.

Notre chambre, à la japonaise.

Nous dormons sur des tatamis !

La décoration est minutieuse, pas trop chargée et faite de détails provenant de l’extérieur, petit arbre, feuilles et pailles séchées, pierres, bambous, etc. Nous découvrons l’artisanat japonais et leur goût pour l’art manuel, rien ne semble sortir d’usine grossière. Ils ont le goût pour la finesse de leur travail. On a déjà envie de tout acheter ! Ça va faire mal au budget tout ça…
Nous passerons ainsi dix jours dans cette maison à l’ambiance zen parfaite.

Notre salon pour dîner dans notre maison temporaire

Les japonais ont cela d’assez incroyable. Une sérénité très avancée nous surprenant nous européen qui nous bousculons dans tous les sens sans trop réfléchir. Fabien s’amusera à les décrire comme des personnes volantes, c’est à dire en lévitation comme l’aurait fait Buddha dans notre imaginaire. Malgré une activité frénétique régnant autour de nous, les japonais sont d’un calme exemplaire (cela doit être la sagesse que tout homme recherche). Et à Kyoto, ils ne ratent pas une occasion pour se relaxer. Il faut dire qu’ils ont de quoi le faire.

Les japonais sont nombreux à venir se recueillir pour exhausser leurs souhaits en sonnant les cloches présentes dans les temples.

Tout comme il n'est pas rare du tout de croiser des femmes en kimonos dans la rue faisant du shopping ou visitant un des temples de la ville. Cheese les filles ! Vous êtes trop mimis !

Kyoto, ancienne capitale de l’empire japonais, est un plaisir pour les yeux. La ville ne manque pas d’activités au regard du nombre de temples et pavillons présents. De premier abord, c’est une ville assez banale mais en marchant de rue en rue et en poussant les portes « fermées », les voyageurs curieux découvriront un vrai petit bijou et un patrimoine particulièrement ancien. Dix sept temples, rien que ça, sont inscrits au patrimoine mondial de l’UNESCO. Des centaines d’autres temples sont répartis dans toute la ville. Il arrive donc souvent que par hasard dans une rue sans allure, vous tombiez (oh surprise ! on s’en lasse presque au bout d’une semaine… la routine quoi) sur un petit temple caché et non répertorié par votre guide.
Dix jours ne sont pas suffisant pour tout voir, une vie peut-être ? Une vie pour approfondir une culture millénaire aux codes et aux gestes très pointus… Nous sommes fascinés par la culture japonaise. Nous connaissons finalement très peu de ce peuple – quelques clichés sûrement – et notre entrée chaque jour dans un temple est une nouvelle surprise.

Pavillons bien cachés dans la forêt aux abords de Kyoto la ville moderne

Porte en plein boulevard

Un temple chaque jour, ce fut donc notre programme.
Ils sont pour une majorité payants, cinq euro l’entrée, c’est pas donné. Financièrement on a mal mais on joue le jeu. Et nos yeux sont ravis. Nous rencontrons aussi les habitants et l’histoire de leur pays.
Il n’y a souvent que quelques mètres carrés à parcourir (non, on n’essaye pas de vous entuber. Il y a beaucoup d’entretien ici) mais se poser devant le jardin admiratif peut vous occuper une bonne heure. Nous ne vous présenterons pas en détails tout ce que nous avons vu ce qui risquerait d’être rébarbatif. Je vous invite plutôt à vous rendre un jour par vous même sur les lieux, si vous en avez la chance, cela vaut le déplacement. Le Japon est à vivre, plus que tout autre pays.

Temple Kiyumisu Dera

Temple Shimogamo Jinja

Temple Sanjusangen do

Ce qui nous frappera dans une majorité des lieux visités, c’est cette faculté que l’homme a de maîtriser son environnement. Tout est sculpté dans ses moindres détails, de l’arbre au buisson, du tas de galet aux pousses de mousses sur les racines. Dans les jardins japonais, rien n’est laissé au hasard. L’homme ne peut s’empêcher de mettre son grain de sel.

La mousse travaillée recouvre toujours le sol.

Des parcours sont aménagés dans les jardins, ils passent souvent par un petit pont, ils longent aussi un petit lac, comme ici dans le jardin du temple Nanzenji

Jardin de Nanzenji

Temple Tenryu-Ji

L'automne à Kyoto est une saison vraiment agréable !

La foret de bambou d'Arashiyama ayant inspirée Ang Lee pour les décors du film "Tigre et dragon"

Ces jardins sont beaux, nous sommes jaloux. « En rentrant, je veux le même jardinier ! ». A Kyoto, quelques lieux sont encore peu visités par les immenses files de curieux (dont les étudiants japonais particulièrement présents en sorties scolaires) et sont propice à la relaxation. Y’a pas à dire, c’est au Japon que nous auront été les plus serein, un vrai bonheur.
Les jardins justement dits zen (ils sont pas les inventeurs pour rien) nous ont beaucoup plu avec leurs cônes de sable blancs à l’entrée des pavillons et leurs graviers ratissés en rond. Nous nous imaginons un petit enfant encore naïf courant sur ces graviers laissant ses traces derrière lui et laissant surtout un jardinier rouge de colère.

Jardin zen de l'incontournable Ginkaku-Ji

Pavillons de Ginkaku-Ji

Temple Nanzen-Ji

Un jardin n’ayant jamais été travaillé seul, de nombreux pavillons et temples sont construits face à la nature afin que moines et princes puissent se laisser aller à la contemplation et à la méditation. Un aspect commun se retrouve dans chaque habitations : la sobriété. Les pièces sont vides, il n’y a que deux ou trois meubles et des placards pour ranger matin et soir. Les murs sont peints sur les thèmes de la nature et des animaux. On est très loin des pièces surchargées de l’art chinois. Tout est fait pour que l’on soit en paix. Les pièces se ressemblent et peuvent servir a à peu près tout, pièce pour dormir, pièce pour prier, pièce pour dessiner, pièce pour jouer, pièce pour manger avec la grande famille, etc, je crois que vous avez compris. Et encore aujourd’hui, les habitations sont organisées sur ce modèle là.

Pavillon de Ginkaku-Ji

Temple Nanzen-Ji

Temple Tenryu-Ji

La force du Japon est de puiser dans ses racines et, malgré la direction du reste du monde – qui peut-être opposée – de maintenir cap et de continuer à vivre au rythme de traditions millénaires.

Séance photo d'un mariage dans le temple Shimogamo Jinja, c'est une affaire très sérieuse...

Ainsi, la cérémonie du thé est encore pratiquée dans certaines maisons. Il est possible pour un étranger d’essayer de s’en approcher mais la complexité de cette cérémonie ne lui permettra pas de comprendre et ressentir la totalité de l’évènement. Nous prenons rendez-vous un soir vers 17h pour quarante minutes d’explications et de démonstration par une japonaise anglophone. L’accueil est tout sourire, impeccable et gracieux.  Nous avons l’impression de franchir la porte d’un autre monde. Elle nous fera patienter le temps de chauffer l’eau. Après une dizaine de minutes d’explications, la cérémonie commencera, effectuée par ses soins. C’est les yeux rivés sur se mains que je l’observerai. Chaque geste semble réfléchi. Ils ont tous une explication l’un après l’autre, je le sens. Ils sont tellement nombreux et dictés sans mécanique mais avec bon sens, que je ne retiendrais pas la totalité. Je ne pourrais donc vous les ré-expliquer. Je me souviens de l’introduction, très importante, où en posant son petit éventail fermé devant elle, elle s’inclinera en signe de bienvenue ; geste qui sera répété à la fin de la cérémonie avant de quitter les invités. Je me souviens aussi de deux bols d’eau, celui contenant l’eau à boire et celui pour purifier chaque ustensile. Nous devons par ailleurs tourner notre bol deux fois dans la main. Pourquoi ? C’est simple et astucieux. Chaque bol a un dessin calligraphié sur une des faces. L’hôte nous tend le bol, dessin orienté vers nous ; pour boire, vous tournez deux fois pour placer le dessin face à vous et lorsque vous le retendez, vous replacerez le dessin dans la direction de l’être intéressé.
Après vingt minutes de cérémonie, nous serons amenés à faire notre propre thé et à le déguster. Enfin… façon de parler. Le thé vert japonais est une poudre fine verte appelé « matcha ». Elle est fouettée avec un peu d’eau jusqu’à l’obtention d’une mousse épaisse. Nos prenons nos petits fouets pour former de l’écume à la surface de nos bols. Pas si facile que ça. Ce thé à la particularité d’être très amer. Je le savais et depuis mon arrivée au Japon, je m’amuse à prendre des gâteaux et boissons à base de thé vert pour habituer mon palais. Le thé que nous réservera notre professeur sera franchement amer, cela ne fait aucun doute, mais il sera aussi bien parfumé. Je ne raffole pas, mais je le préfère comme servi dans les café : avec du lait. Nous ne finirons pas notre bol et de toute façon nous ne sommes pas venus pour ça. Une cérémonie du thé n’est pas dictée par l’envie de boire du thé, c’est plus compliqué.

Il existe plusieurs écoles pour ce type de cérémonies mais des points se rapprochent entre elles. Ainsi, l’hôte porte toujours un kimono. Un repas est bien souvent servi aux invités, c’est pourquoi cinq heures est la durée moyenne d’une longue cérémonie. Si aucun repas n’est disposé, les invités passent directement à la dégustation de friandises qu’il faut récupérer dans un petit papier blanc que chacun aura emmené avec lui (placé à l’origine dans une poche de la poitrine du kimono). Chaque ustensile dont le bol est rituellement nettoyé dans un ordre précis et avec des gestes précis. Ils sont ensuite replacé dans une position précise. L’hôte place ensuite une quantité de thé dans le bol, ajoute de l’eau et fouette vigoureusement. La conversation est gardée à son minimum. Les invités se relaxent et apprécient l’atmosphère créée par les sons de l’eau et du feu, l’odeur de l’encens et du thé, la beauté et la simplicité de la maison du thé et les décorations saisonnières appropriées. Les bols sont ensuite servis au invités.
Ils arrivent parfois qu’ils discutent entre eux arts, décoration florale, philosophie. C’est pourquoi la cérémonie de thé s’est souvent adressée à des personnes haut placées et qu’il ne reste plus beaucoup de japonais la pratiquant dans son intégralité aujourd’hui. « Plus assez de temps… » nous expliquera notre professeur.
Il est intéressant de voir à quel point tout prend de l’importance le temps d’une cérémonie du thé. Chaque objet compte. Ainsi la petite cuillère pour le thé est unique et se voit attribuée un nom par son possesseur.

Les couteaux aussi sont des objets importants dans la société japonaise. Ils ne sont pourtant pas utilisés à table où seuls les baguettes japonaises pointues pour piquer les aliments sont présentes (je n’ai jamais vu un japonais manger avec ses mains sauf au MacDo). Mais ils sont très utiles en cuisine afin d’émincer chaque aliment. Ce sera ce couteau, bien affuté et bien maîtrisé qui coupera le poisson cru avec une technique poussée (des années d’apprentissage) pour en faire de parfaits filets crus, les fameux « sashimi ».

Il existe deux quartiers, bien restaurés, aux allures du "vieux Japon" où il est possible de très bien manger (pas dans nos prix malheureusement)

La cuisine japonaise est une réelle découverte pour nous européens, et pour ma part reste une de mes nourritures préférées. Le secret réside dans le choix de l’aliment : toujours frais, sélectionné pour son arôme, sa texture, sa couleur, sa forme et de saison. Il ne sera jamais noyé parmi tant d’autres mais cuisiné pour son goût et agrémenté de diverses sauces parfumées. C’est un régal. Autre secret et pas des moindres : la présentation. Au Japon, manger est avant tout un plaisir pour les yeux. Le plat doit être joliment dressé et donner envie avant d’être envisagé comme dans son estomac. Je crois que chaque cuisinier devrait un jour prendre des cours de cuisine au Japon. C’est un art et une affaire très sérieuse où rentrent tous les sens en action. Difficile pour nous de comprendre toutes les subtilités.
Ainsi, sur la même veine, comme pour donner envie d’entrer au restaurant, chacun affiche dans la vitrine ce à quoi ressemble les plats à la carte. C’est devenu un jeu pour nous, errer devant les vitrines et saliver devant les dizaines de modèles en plastique. « Qu’est-ce que l’on mange ce soir ? Oh ! Regarde ! Cette assiette de riz et ce joli « tempura » de crevette…On y va ! » Aucun autre pays au monde (à part la Corée, mais c’est de la triche) n’excelle autant dans la représentation de fausse nourriture.

Huum, ça à l'air bon !

Et pour goûter aux différents produits inédits du Japon, rien de mieux que passer une demi-journée dans un marché et de gouter. Dans les étals, nous ne reconnaissons pas tout, champignons inconnus à nos yeux, racines, pâtes de riz pour former de jolis friandises, thé vert utilisé dans bon nombre de pâtisseries, algues et d’autre choses non identifiées.

Marché couvert de Kyoto de Nishiki

Aliment non identifié

Nous craquons sur le stand de poissonnerie où des brochettes de poisson cru sont vendues. Au delà de manger purement et simplement du poisson cru – cap que nous avons franchi depuis bien longtemps – je vous conseille vivement de goûter un jour un vrai bon filet de poisson cru bien découpé (quelques années d’apprentissage souvenez vous), c’est exquis ! C’est meilleur que cuit !

Filet de poisson cru directement acheté au fournisseur !

Aller au Japon sans tenter l’expérience « sushi » c’est un peu comme aller à Paris sans voir la tour Eiffel. Nous, nous adorons de toute façon, donc la vraie difficulté est d’en trouver de qualité correcte dans nos prix. Les « petits trains des sushis » sont là pour les budgets serrés. Il suffit de s’assoir autour d’une grande table ronde où thé vert, sauce soja, wasabi (sorte de moutarde japonaise verte forte) et gingembre en fines tranches sont à volonté. Devant vous défile une succession d’assiettes de différentes tailles, couleurs ou motifs. Le personnel vous remettra une carte avec le prix de chacune et à vous de jouer ! Vous avez juste à attraper votre assiette avec les sushi qui vous tentent au fur et à mesure. Attention, l’addition monte très vite.

Petit train des sushi à Kyoto

Voilà une partie de nos aventures au Japon. Kyoto est une « petite » ville accueillante, riche d’un patrimoine millénaire. Elle est passionnante ; elle permet de découvrir et approfondir la culture japonaise, finalement assez inconnue dans nos régions européennes. Ici, on trouve encore le vieux Japon que l’on imagine tant, caché derrière quelques bâtisses en bois et jardins aménagés. C’est beau, c’est subtil, c’est doux, créatif et harmonieux, c’est le Japon.

Entrée d'une maison du quartier de Gion

Petit temple de l'hypercentre, perdu entre deux galeries commerciales

Ah ! J’oubliais !
Un soir par mégarde, nous nous sommes retrouvés dans le vieux quartier de Gion. Dans les ruelles, des hordes de touristes couraient de maison en maison, appareil photo à la main ou caméra (pour ceux qui connaissent : nous avons vu des amateurs tourner en HDCAM !). Et pour cause !

Les geishas ne sont plus très nombreuses au Japon mais il arrive que par un heureux hasard, nous puissions en apercevoir… un dixième de seconde…